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Sinopsis

¢Su trabajo tiene algun sentido para la sociedad? En la primavera de 2013, David
Graeber hizo esta pregunta en un ensayo ludico y provocativo titulado «Sobre el
fendmeno de los trabajos de mierda». El articulo se volvio viral. Después de un
millén de visitas en linea en diecisiete idiomas diferentes, la gente sigue debatiendo
la respuesta.

Hay millones de personas: consultores de recursos humanos, coordinadores de
comunicacién, investigadores de telemarketing, abogados corporativos..., cuyos
trabajos son indtiles, y ellos lo saben. Estas personas estan atrapadas en unos
trabajos de mierda. Olvide a Piketty o Marx; es Graeber, uno de los antropdlogos y
activistas mas influyentes del momento, quien dice alto y claro que muchas de las
tareas que se realizan en una economia de esclavos asalariados son una forma de
empleo tan carente de sentido, tan innecesaria o tan perniciosa que ni siquiera el
propio trabajador es capaz de justificar su existencia, y pese a ello se siente
obligado a fingir que no es asi.

La critica social que persigue el libro es solida y aguda, especialmente cuando
introduce categorias tan refinadas como los «trabajos chapuza», que realizan
determinados empleados para, por ejemplo, mantener en funcionamiento maquinas
viejas y ahorrarle a la empresa la compra de nueva maquinaria. No deja de tener su
l6gica, ya que, como dijo Orwell, «una poblacidon que esta ocupada trabajando,
aungue sea en tareas totalmente indtiles, no tiene tiempo para hacer mucho mas».
De ahi que, como concluye Graeber, lo que tengamos sea una mierda permanente.



David Graeber
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Una teoria
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A todo aquel que preferiria estar haciendo algo util



PREFACIO

Sobre el fendmeno de los trabajos de
mierda

En la primavera de 2013 caus€, sin quererlo, un pequefio revuelo
internacional.

Todo empezd cuando recibi el encargo de escribir un articulo para una
nueva revista radical llamada Strike! El redactor jefe me preguntd si tenia
algn tema provocativo que probablemente nadie mas quisiera publicar.
Siempre tengo una o dos ideas como esta cociéndose en mi mente, asi que
redacté el borrador de un pequeno texto titulado «Sobre el fenomeno de los
trabajos de mierday.

El articulo se basaba en una corazonada. Casi todo el mundo estd mas o
menos familiarizado con cierta clase de trabajos que parecen no servir para
mucho: consultores de recursos humanos, coordinadores de comunicacion,
investigadores de relaciones publicas, estrategas financieros, abogados
corporativos o el tipo de gente (muy conocida en contextos académicos) que
se pasa el tiempo en comités debatiendo el problema del exceso de comités.
La lista parecia infinita. Y me pregunté: ;estos trabajos son realmente inttiles,
y los que los llevan a cabo son conscientes de esto? De vez en cuando
conocemos a personas que parecen tener la impresion de que sus trabajos
carecen de sentido y son innecesarios. jAcaso habria algo mas desmoralizador
que tener que levantarse pronto cinco de los siete dias de la semana durante



toda la vida adulta para realizar una tarea que uno, en su fuero interno,
considera que no hace falta, que no es mas que una pérdida de tiempo y/o
recursos, o que incluso hace del mundo un lugar peor? ;No supondria esto una
horrible afrenta psicologica para nuestra sociedad? Y si fuese asi, seria una
cosa de la que nadie quiere hablar. Hasta ese momento se habian efectuado ya
numerosas encuestas para saber si la gente es feliz en su trabajo, pero, que yo
supiese, no habia ninguna sobre el hecho de que pensasen si hay o no razones
de peso para que su trabajo exista.

La posibilidad de que nuestra sociedad esté¢ llena de trabajos inutiles,
posibilidad de la que, como digo, nadie quiere hablar, no parecia
intrinsecamente inverosimil. El mundo del trabajo esta plagado de tabues.
Incluso el hecho de que a la mayoria de la gente no le guste su trabajo y que le
encante tener una excusa para no acudir a realizarlo se considera algo que no
puede admitirse en television; al menos no en las noticias, aunque de forma
ocasional se comente en documentales y en mondlogos humoristicos. Yo
mismo he vivido estos tabues: en una ocasion actué¢ de enlace con los medios
de comunicacidén para un grupo activista que, de acuerdo con los rumores,
estaba planeando llevar a cabo una campana de desobediencia civil para
colapsar el sistema de transporte de Washington D. C. como parte de una
protesta contra una cumbre econdmica mundial. En los dias previos no se
podia ir a ningln sitio con pinta de anarquista sin que un funcionario publico
se te acercase para preguntar muy contento si era cierto que el lunes no podria
ir al trabajo. Sin embargo, las cadenas de television se las arreglaron para
entrevistar a algunos funcionarios —y no me sorprenderia que fuesen los
mismos que se me acercaron— que, como sabian que de otro modo no tendrian
ocasion de salir en la tele, aseguraban que no poder ir al trabajo seria una
terrible tragedia para ellos. Nadie parece sentirse libre para decir lo que en
realidad piensa sobre este tema, al menos en publico.

Era algo plausible, aunque no lo sabia con seguridad. En cierto modo,
escribi el articulo como una especie de experimento. Me interesaba
comprobar qué tipo de respuesta provocaria.

He aqui lo que escribi para el nimero de agosto de 2013 de dicha revista:



SOBRE EL FENOMENO DE LOS TRABAJOS DE MIERDA

En el afo 1930, John Maynard Keynes predijo que a finales del siglo XX la tecnologia
habria avanzado lo suficiente como para que paises como el Reino Unido o Estados Unidos
pudiesen tener jornadas laborales de 15 horas a la semana. Hay muchas razones para creer
que tenia razoén. En términos tecnoldgicos, hoy en dia tal jornada seria perfectamente
posible. Y, sin embargo, no solo no esta implantada, sino que, por el contrario, la tecnologia
ha sido utilizada para conseguir que todos trabajemos ain mas. Para ello se han tenido que
crear empleos que son inutiles: muchisimas personas, sobre todo en Europa y
Norteamérica, pasan toda su vida laboral efectuando tareas que, en su fuero interno, piensan
que no haria falta realizar. El dafio moral y espiritual que produce esta situacion es
realmente profundo; es una cicatriz en nuestra alma colectiva, pero casi nadie habla de ello.

(Por qué la prometida utopia de Keynes —aun esperada con ansia en los 60— no ha
llegado nunca a materializarse? La respuesta mas habitual es que no tuvo en cuenta el
enorme incremento del consumismo. Entre trabajar menos horas o tener maés juguetes y
mas placeres, hemos escogido la segunda opcion. Si fuese asi, la moraleja estaria clara,
pero apenas un momento de reflexion nos lleva a pensar que no puede ser cierto. De hecho,
desde los anos 20 hemos sido testigos de la creacion de una infinita variedad de nuevos
trabajos y empresas, pero muy pocos de ellos tienen algo que ver con la producciéon y
distribucion de sushi, iPhones o zapatillas deportivas caras.

Asi pues, ;cuales son estos nuevos trabajos exactamente? Un informe reciente sobre la
evolucion del empleo en Estados Unidos entre 1910 y 2000 ofrece ejemplos claros (muy
similares a los del Reino Unido durante los mismos afios, cabria afiadir). A lo largo del
pasado siglo, el nimero de trabajadores empleados en el servicio doméstico, en la industria
y en el sector agropecuario se redujo drasticamente, mientras que «los profesionales,
gestores, administrativos, vendedores y empleados en servicios en general» se triplicaron,
pasando «de la cuarta parte a las tres cuartas partes de la fuerza laboral». En otras palabras,
los trabajos productivos, como se habia predicho, se han automatizado enormemente.
(Incluso en términos globales, contabilizando a todas las personas empleadas en el sector
industrial en el mundo, incluidas las esforzadas poblaciones de India y China, este tipo de
trabajadores ya no suponen un porcentaje de la poblacion mundial tan elevado como lo era
antafio.)

En lugar de producirse una importante reduccion de las horas de trabajo, que hubiera
liberado a la poblacién mundial y le hubiera permitido dedicarse a sus propios proyectos,
placeres, visiones e ideas, hemos asistido a un enorme aumento del sector «servicios» —no
tanto del sector en su conjunto, sino especificamente de la parte mas administrativa,
incluyendo en ella la creacion de nuevas empresas como las destinadas a servicios
financieros o a la venta a distancia—, asi como a la expansion sin precedentes de colectivos
como los que se ocupan del derecho corporativo, la administracion académica o sanitaria,
los recursos humanos y las relaciones publicas. Y en esta relacion ni siquiera se incluye a
todas las personas cuyo trabajo consiste en proporcionar apoyo administrativo, técnico o de
seguridad para las empresas mencionadas, ni tampoco a las integradas en el sinfin de
empresas centradas en tareas auxiliares (bafiar perros, repartir pizza a domicilio las 24
horas, etc.), que solo existen porque todos los demas trabajadores se dedican al resto de los
trabajos.



Estos son los que se podrian llamar «trabajos de mierday.

Da la impresion de que hay alguien ahi fuera creando trabajos sin sentido solo para
mantenernos ocupados. Y este es el principal misterio, ya que, en teoria, precisamente en el
capitalismo este tipo de cosas no deberian suceder. En los viejos e ineficientes Estados
socialistas como la antigua Union Soviética, en los que el empleo se consideraba un
derecho y un deber sagrado, el sistema creaba tantos empleos como fuesen necesarios.
(Por esta razon, en las tiendas soviéticas solia haber tres dependientes para vender un trozo
de carne.) Sin embargo, esta es exactamente la clase de problema que se supone que
solucionan los mercados competitivos. De acuerdo con los postulados de la teoria
econdmica, lo ultimo que haria una empresa con animo de lucro seria despilfarrar dinero
pagando a trabajadores que en realidad no necesita. Y, sin embargo, esto es lo que de alguna
manera esté sucediendo.

Aunque muchas empresas llevan a cabo despidos masivos, estos recaen invariablemente
en las personas que en realidad fabrican, transportan, arreglan o conservan cosas. Debido a
una extrana alquimia que nadie puede explicar, el nimero de chupatintas asalariados parece
expandirse sin freno, y cada vez mas empleados se encuentran presentes en su lugar de
trabajo —de manera similar a los trabajadores soviéticos, de hecho— cuarenta o incluso
cincuenta horas a la semana, pero trabajando realmente unas quince horas, tal y como
predijo Keynes, ya que el resto del tiempo lo pasan organizando seminarios de motivacion
o asistiendo a ellos, actualizando sus perfiles de Facebook o descargando series.

Esta claro que la respuesta a la pregunta que nos haciamos al comienzo de este articulo
no es econodmica, sino moral y politica. Los miembros de la clase dominante han llegado a
la conclusion de que una poblacidn feliz y productiva con tiempo libre en sus manos es un
peligro mortal. (Piensa en lo que empez6 a suceder cuando esto apenas apuntaba como
posibilidad en los 60.) Y, por otra parte, resulta extraordinariamente conveniente para ellos
la creencia de que el trabajo es un valor moral en si mismo, y de que todo aquel que no esté
dispuesto a someterse a alglin tipo de intensa disciplina laboral durante la mayor parte de
sus horas de vigilia no merece nada.

Una vez, pensando en el incremento en apariencia interminable de las tareas
administrativas dentro de los departamentos académicos britdnicos, me vino a la mente una
posible vision del infierno: un montén de individuos que pasan la mayor parte de su tiempo
haciendo tareas que no les gustan y en las que no se desenvuelven especialmente bien.
Digamos, por ejemplo, que fueron contratados por ser excelentes ebanistas, y entonces
descubrieron que se esperaba que pasaran gran parte del tiempo friendo pescado. En
realidad, la tarea es innecesaria (o, al menos, solo existe una cantidad muy limitada de
pescado para freir), pero de alguna manera todos estan tan obsesionados por el
resentimiento que les produce pensar que algunos de sus colegas pueden estar pasando mas
tiempo que ellos trabajando la madera y escaqueandose de sus responsabilidades en la
fritura que en poco tiempo se forman interminables pilas de pescado mal cocinado y que no
sirve para nada amontonandose por todas partes, y esto es en realidad todo 1o que se hace.

En mi opinidn, esta es una descripcion bastante acertada de la dindmica moral de nuestra
propia economia.

Soy consciente de que este argumento va a suscitar objeciones inmediatas: «;Quién
eres ti para decidir qué trabajos son realmente “necesarios”? ;De todos modos, qué
significa necesario? Tu eres profesor de Antropologia: ;acaso este trabajo es



“necesario”?». (En realidad, muchos lectores de tabloides considerarian la existencia de mi
trabajo como la definicion perfecta de gasto social inttil.) Y en cierto modo, todo esto es
cierto: no es posible medir de forma objetiva el valor social.

Jamas me atreveria a decir a nadie que esta convencido de que realiza una contribucion
significativa al mundo que en realidad no es asi, pero ;qué pasa con los que piensan que sus
propios trabajos carecen de sentido? Hace poco retomé el contacto con un amigo del
colegio al que no habia visto desde los quince afios y me sorprendié descubrir que durante
todo ese tiempo habia sido primero poeta y después lider de un grupo de rock indie. Yo
mismo habia escuchado algunas de sus canciones en la radio sin tener ni idea de que el
cantante era alguien que conocia. No cabia duda de que era una persona brillante e
innovadora, y que su trabajo alegraba y mejoraba las vidas de otras personas en todo el
mundo. Sin embargo, después de un par de discos de poco éxito perdid su contrato
discografico y, asediado por las deudas y con una hija recién nacida, acabd, segun sus
propias palabras, «optando por el camino de los que no saben qué hacer con su vida: estudiar
Derecho». Hoy en dia es abogado corporativo en una importante empresa de Nueva York, y
no tuvo ningin problema en admitir que su trabajo carece totalmente de sentido, que no
contribuye en nada a la sociedad y que, en su opinion, en realidad no deberia existir.

Hay muchas preguntas que se podrian plantear en relacion con este caso, empezando
por: ;qué clase sociedad tenemos que genera una demanda tan reducida de poetas y musicos
con talento y tan aparentemente ilimitada de especialistas en derecho corporativo?
(Respuesta: si el 1 por ciento de la poblacion controla la mayor parte de la riqueza
disponible, lo que llamamos «el mercado» solo refleja lo que ellos, y nadie mas, juzga util o
importante.) Mas aun, demuestra que la mayoria de la gente con trabajos inutiles es
consciente de ello. De hecho, no creo haber conocido nunca a un abogado corporativo que
no piense que su trabajo es una mierda. Y lo mismo ocurre en casi todas las nuevas
actividades comentadas anteriormente. Existe un amplio grupo de profesionales asalariados
que, si uno los encuentra en una fiesta y admite que se dedica a algo que puede considerarse
interesante (por ejemplo, la antropologia), evitaran por todos los medios hablar de su
profesion; invitalos a unas copas, y en poco tiempo estaran despotricando y lamentandose
de lo inutil y estupido que es su trabajo.

Estamos hablando de una violencia psicoldgica muy profunda. ;Cémo puede uno
empezar siquiera a hablar de dignidad en el trabajo cuando en el fondo siente que su propio
trabajo no deberia existir? ;Como puede esto no provocar una sensacion de enorme rabia y
resentimiento? Sin embargo, esa es la peculiar genialidad de nuestra sociedad: que nuestros
gobernantes, como en el ejemplo de los que frien el pescado, han encontrado la forma de
asegurarse de que esa rabia se dirija precisamente contra aquellos que si tienen un trabajo
con sentido. Por ejemplo: en nuestra sociedad parece existir una regla general que dicta
que, cuanto mas obvio es el beneficio que un trabajo reporta a las demas personas, mayor es
la probabilidad de que esté mal pagado. Vuelvo a decir que es muy dificil establecer una
medida objetiva, pero una forma sencilla de hacerse una idea es preguntarse: ;qué pasaria si
una clase concreta de profesionales desapareciera de repente? Se diga lo que se diga sobre
los enfermeros, los recogedores de basura y los mecénicos, es obvio que los resultados de
que se esfumasen serian inmediatos y catastroficos. Un mundo sin profesores y estibadores
no tardaria en estar en apuros, e incluso uno sin escritores de ciencia ficcion o musicos de
ska seria un mundo peor. No estd muy claro de qué forma sufriria la humanidad si se



desvaneciesen los gestores financieros, los grupos de presion, los investigadores de
relaciones publicas, los actuarios, los vendedores telefonicos, los alguaciles o los asesores
legales[1] (muchos sospechan que, de hecho, el mundo podria mejorar de manera notable).
Lo que si esta claro es que, si pasamos por alto un pufiado de excepciones bien conocidas
(los médicos, por ejemplo), la regla se cumple sorprendentemente bien.

Lo que es alin mas perverso es que parece existir una sensacion general de que asi es
como tiene que ser. Este es uno de los puntos fuertes del populismo de derechas y se pone
de manifiesto cuando los tabloides azuzan la animadversion contra los trabajadores del
metro por paralizar Londres para defender sus condiciones laborales; el hecho mismo de
que estos trabajadores puedan paralizar Londres demuestra que su trabajo es muy necesario,
pero parece que es esto precisamente lo que molesta a mucha gente. En Estados Unidos
resulta ain mas claro, pues alli los republicanos han conseguido un éxito extraordinario a la
hora de activar la indignaciéon popular contra los docentes y los obreros de la industria
automotriz (y, de manera significativa, no contra los administradores escolares o los
ejecutivos de la industria, que son los que realmente causan los problemas) por sus
«inflados» salarios y prestaciones. Parece como si exclamaran: «Pero jsi vosotros podéis
ensefiar a los nifos! jO fabricar coches! jConseguis trabajos de verdad! ;Encima tenéis la
osadia de reclamar también pensiones o asistencia sanitaria de clase media?».

Si alguien hubiera deseado proyectar el régimen laboral mas adecuado para conservar el
poder del capital financiero, resulta dificil imaginar como podria haberlo hecho mejor. Los
trabajadores productivos que sobreviven son presionados y explotados de forma implacable,
mientras que el resto se divide entre el aterrorizado estrato de los universalmente
denigrados desempleados y un estrato social algo mayor formado por los que, en esencia,
reciben un sueldo por no hacer nada, en puestos concebidos para inducirles a identificarse
con las perspectivas y las sensibilidades de la clase dirigente (gestores, administradores,
etc.) —y en especial con sus avatares financieros—, y por otro lado para incentivar, al
mismo tiempo, un resentimiento larvado contra todo aquel cuyo trabajo tenga un valor
social claro e innegable. Por supuesto, tal sistema nunca fue disefiado de manera consciente
y surgié como resultado de cerca de un siglo de prueba y error, pero es la inica explicacion
de por qué, pese a los enormes avances tecnologicos, no tenemos todos jornadas laborales
de tres o cuatro horas.

Si alguna vez la hipotesis desarrollada en un articulo fue confirmada por la
forma en que fue recibida, sin duda alguna esta fue una de ellas: «Sobre el
fendmeno de los trabajos de mierda» provoco una verdadera conmocion.

Lo mas irdnico fue que mi pareja y yo habiamos escogido precisamente las
dos semanas posteriores a la publicacion del articulo para pasarlas aislados
con una maleta de libros en una cabana en los bosques de Quebec. Habiamos
optado voluntariamente por un sitio sin conexion a internet, lo cual me dejo en
la incomoda situacion de tener que seguir los acontecimientos a través de mi
teléfono movil. El articulo se hizo viral casi de inmediato. En pocas semanas



ya se habia traducido a mas de una docena de idiomas; entre ellos, aleman,
noruego, sueco, francés, checo, rumano, ruso, turco, lituano, polaco, griego,
estonio, catalan y coreano, y el articulo fue publicado en periddicos de
distintos paises, desde Suiza hasta Australia. La pagina web de Strike! recibio
mas de un millon de visitas y se colgd innumerables veces por exceso de
trafico. Surgieron blogs que hablaban del tema por todas partes, y las
secciones de comentarios se llenaron de confesiones de trabajadores y
profesionales de oficina; mucha gente me escribi6é pidiendo consejo o para
decirme que les habia inspirado para dejar sus trabajos y buscar algo mas
significativo. He aqui una entusiasta respuesta (de las cientos que pude leer)
de la seccion de comentarios del diario australiano Canberra Times:

iGuau! jHas dado en el clavo! Soy abogado corporativo (especializado en demandas fiscales,
para ser exactos). Mi contribucidn a este mundo es totalmente nula y siempre me siento
deprimido por ello. Odio cuando la gente tiene la cara dura de decirme: «;Por qué lo haces
entonces?», porque esta claro que no es tan sencillo. Resulta que ahora mismo es la tnica
forma que tengo para pagar mi contribuciéon a ese uno por ciento mas rico y recibir a
cambio una casa en Sidney donde criar a mis futuros hijos [...]. Es probable que, gracias a la
tecnologia, actualmente seamos capaces de producir en dos dias lo que antes produciamos
en cinco, pero, por culpa de la avaricia y un cierto sindrome de productividad de hormiguita,
aun nos exigen que nos dejemos esclavizar en beneficio de otros y olvidemos nuestras
aspiraciones no remuneradas. Tanto si crees en la evolucién como en el disefio inteligente,
el ser humano no estd hecho para trabajar, por lo que, en mi opinidn, todo es pura codicia
alimentada por los inflados precios de las necesidades.[2]

En un momento dado, recibi un mensaje de un fan anonimo que decia formar
parte de un grupo que espontaneamente estaba difundiendo el articulo en el
mundo de los servicios financieros y me comentaba que ese mismo dia habia
recibido cinco correos electronicos con el articulo (lo que sin duda confirma
que muchos de los trabajadores financieros no tienen mucho que hacer). Ahora
bien, nada de esto respondia a la pregunta sobre qué piensa en realidad la
gente de su trabajo —mas alla de ofrecer sutiles indicios a los demas—, pero
en poco tiempo empezaron a aparecer datos estadisticos.

El 5 de enero de 2015, algo mas de un afio después de la publicacion del
articulo, el primer lunes del afio —es decir, el dia en el que la mayoria de los
londinenses regresaban al trabajo tras las vacaciones de Navidad— alguien



pegd encima de varios cientos de anuncios publicitarios de los vagones del
metro de la ciudad una serie de carteles activistas con citas del articulo
original. Las cuatro frases escogidas fueron las siguientes:

e Muchisimas personas pasan toda su vida laboral efectuando tareas que, en su fuero
interno, piensan que no haria falta realizar.

e Da la impresion de que hay alguien ahi fuera creando trabajos sin sentido solo para
mantenernos ocupados.

¢ El dano moral y espiritual que produce esta situacion es realmente profundo; es una
cicatriz en nuestra alma colectiva, pero casi nadie habla de ello.

e ;Como se puede empezar siquiera a hablar de dignidad en el trabajo cuando en el
fondo uno siente que su propio trabajo no deberia existir?

La respuesta a esta campana de los carteles fue una nueva avalancha de
noticias y debates en los medios de comunicacion (yo mismo apareci
brevemente en Russia Today), y en consecuencia la agencia de sondeos
YouGov se propuso poner a prueba la hipotesis y realizd una encuesta entre
los britanicos, utilizando para las preguntas un lenguaje extraido directamente
del articulo; por ejemplo: «;Su trabajo aporta algo significativo al mundo?».
Sorprendentemente, mas de un tercio de los encuestados —el 37 por ciento—
respondi6 que creia que no (mientras que el 50 por ciento opinaba que si, y el
13 por ciento no estaba seguro).

El porcentaje de los que pensaban que su trabajo no aportaba nada
significativo al mundo era casi el doble de lo que habia imaginado, pues creia
que el porcentaje de trabajos de mierda estaba probablemente en torno al 20
por ciento. Ademas, una encuesta posterior en Holanda mostrd unos resultados
muy similares; de hecho, algo mas elevados, ya que el 40 por ciento de los
trabajadores holandeses afirmaron que en realidad sus trabajos no tenian
razones solidas para existir.

Asi pues, la hipotesis no solo se vio confirmada por la reaccion publica,
sino también, y de forma abrumadora, por estudios estadisticos.

Esta claro, por tanto, que nos encontramos ante un importante fenomeno social



que apenas ha recibido atencidn sistematica,[3] por lo que para muchos el
mero hecho de tener la oportunidad de hablar de ello fue casi una catarsis. Era
obvio que se necesitaba explorar mas el tema.

Lo que me propongo hacer aqui es un poco mas metodico que el ensayo
original. El articulo de 2013 fue escrito para una revista sobre politicas
revolucionarias, por lo que hacia hincapié en las implicaciones politicas del
problema. El articulo se centraba unicamente en una de las hipotesis que
estaba desarrollando en un momento en el que la ideologia neoliberal (de
«libre mercado») que ha dominado el mundo desde Thatcher y Reagan se
habia convertido en lo contrario de lo que afirmaba ser; en realidad, era ya un
proyecto politico disfrazado de proyecto econdémico.

Habia llegado a esta conclusion porque me parecia la Unica forma de
poder explicar el comportamiento de los poderosos. Aunque la retdrica
neoliberal se ha centrado siempre en la magia del mercado y ha defendido la
eficiencia economica por encima de todas las cosas, el resultado global de las
politicas de libre mercado ha sido que las tasas de crecimiento econdmico se
han reducido en casi todas partes menos en India y China. Los avances
cientificos y tecnoldgicos se han estancado, y en la mayoria de los paises ricos
es probable que, por primera vez en varios siglos, las generaciones mas
jovenes tengan una vida menos prospera que la de sus padres. Pese a ello, los
defensores de la ideologia del libre mercado siempre responden pidiendo
dosis mas elevadas de la misma medicina, y los politicos les siguen el juego
sin rechistar. Esto me parecié muy raro. Si una empresa privada contratase a
un consultor para disefiar un plan de negocio y la aplicacion de dicho plan
tuviese como resultado una fuerte caida de los beneficios, tal consultor seria
despedido de manera fulminante, o al menos se le exigiria que reformulase
totalmente su plan. Sin embargo, no daba la impresion de que ocurriese lo
mismo con las reformas de mercado: cuanto mas fallaban, mas duramente se
aplicaban. La Unica conclusion logica es que las decisiones ya no se basaban
en imperativos economicos.

(En qué, entonces? Me parecia que la respuesta tenia que ver con la
mentalidad de la clase politica. Casi todos los que tomaban las decisiones mas
importantes habian ido a la universidad en los afios 60, cuando los campus



eran el epicentro mismo del fermento politico, y parecian estar dispuestos a
todo para que tal cosa no volviese a ocurrir. Por tanto, aunque es posible que
les preocupase el descenso de los indicadores econdémicos, también estaban
encantados de comprobar que la combinacion de la globalizacion, la
reduccion del poder de los sindicatos y la creacion de una fuerza laboral
desprovista de estabilidad y a la vez estresada —junto con agresivas falsas
promesas de un retorno a la liberacion personal hedonista de los 60 (lo que se
conoce como «liberalismo vital, conservadurismo fiscal»)— habia provocado
simultaneamente el aumento imparable de la riqueza y el poder de los ricos y
poderosos y la destruccion total de los cimientos de cualquier desafio
organizado en contra de ese poder. Puede que el sistema no haya funcionado en
el ambito economico, pero en el politico ha ido a las mil maravillas, tanto que
tienen muy pocos incentivos para abandonar tales politicas. Todo lo que hice
en el ensayo fue seguir esta idea: cada vez que se encuentra a alguien haciendo
algo en nombre de la eficiencia econdémica, pero que en realidad parece una
labor irracional en el ambito econdémico (por ejemplo, pagar a alguien por no
hacer nada en todo el dia), lo mejor es preguntarse, como hacian los romanos,
«qui bono?» ({a quién beneficia?) y de qué forma lo hace.

No se trata de una teoria conspirativa, sino mas bien de una teoria
anticonspirativa. Lo que me preguntaba era por qué no se hacia algo. Las
politicas economicas surgen por todo tipo de razones, pero, si una determinada
politica econdémica causa problemas a los ricos y poderosos, esa gente rica e
influyente presionara a las instituciones para que hagan algo al respecto. Esta
es la razon por la que, tras la crisis financiera de 2008-2009, fueron
rescatados los grandes bancos de inversion pero no lo fueron los particulares
con hipotecas. La proliferacion de trabajos de mierda, como veremos, se
produjo por diversas razones, pero la pregunta que me planteaba era por qué
nadie intervino (o conspiro, si lo prefieren) para hacer algo al respecto.

En este libro pretendo hacer mucho mas que eso.
En mi opinion, el fendmeno de los empleos de mierda nos puede abrir una
ventana para poder ver problemas sociales mucho mas profundos. Es preciso



que no solo nos preguntemos cOdmo es posible que exista un porcentaje tan
elevado de trabajadores que realizan tareas que ellos mismos juzgan inttiles,
sino también por qué tanta gente estd convencida de que este estado de las
cosas es normal, inevitable o incluso deseable. Y lo que resulta ain mas
extrafio es por qué, a pesar del hecho de que muchas personas defienden estas
opiniones en abstracto, y que incluso consideran apropiado que los que
efectian estos trabajos sin sentido deban estar mejor pagados y recibir mas
honores y reconocimiento que aquellos que llevan a cabo un trabajo que
estiman util, se sienten deprimidos y desgraciados si ellos mismos acaban
recibiendo dinero por no hacer nada en general o por no hacer nada que
sientan que beneficia a los demas de alguna manera. Est4 claro que existe un
conjunto de ideas e impulsos contradictorios, y una de las cosas que me
propongo hacer en este libro es poner un poco de orden en este tema. Para ello
intentaré responder a preguntas practicas como «;por qué existen los trabajos
de mierda?» y a otras mas profundas e histoéricas como «;cuando y como
empezamos a creer que la creatividad tiene que ser dolorosa, o cOmo se nos
ocurrid que es posible vender nuestro tiempo?». Por ultimo, abordaré
cuestiones fundamentales sobre la naturaleza humana.

Este libro también tiene un objetivo politico.

Me gustaria que fuese una flecha dirigida al corazon de nuestra
civilizacion. Hay algo profundamente equivocado en aquello en lo que nos
hemos convertido: somos una civilizacion basada en el trabajo, pero ni
siquiera en el «trabajo productivo», sino en el trabajo como un fin en si
mismo. Hemos llegado a creer que los hombres y las mujeres que no se
esfuerzan mas duramente de lo que desean en empleos que no les gustan son
mala gente, indigna de recibir amor, atencion o asistencia por parte de sus
comunidades. Es como si hubiésemos dado nuestro consentimiento colectivo
para nuestra propia esclavizacion. La reaccion politica de la mayoria de la
gente al ser consciente de que dedicamos la mitad de nuestro tiempo a
actividades que carecen totalmente de sentido o incluso son contraproducentes
——por lo general bajo las 6rdenes de alguien que no nos gusta— es hervir de
rabia por el hecho de que pueda haber otras personas por ahi que no han caido
en la misma trampa. El resultado es que el resentimiento, el odio y la sospecha



se han convertido en el pegamento que mantiene unida a la sociedad. Es una
situacion desastrosa, y deseo fervientemente que termine.

Si este libro puede contribuir de algin modo a que tal cosa ocurra, sin
duda habra merecido la pena escribirlo.



(Que¢ es un trabajo de mierda?

Empecemos por lo que podria considerarse un ejemplo paradigmatico de un
trabajo de mierda.

Kurt trabaja como subcontratista para el ejército de Alemania. Bueno, en
realidad estd contratado por un subcontratista de un subcontratista de un
subcontratista del ejército de Alemania. He aqui como describe su trabajo:

El ejército alemdn tiene un subcontratista que le hace todo el trabajo relacionado con
tecnologias de la informacion (IT, por sus siglas en inglés).

La empresa de IT tiene un subcontratista que le lleva la logistica.

La empresa de logistica tiene un subcontratista que se encarga de la gestion de su
personal, y yo trabajo para esta compaiiia.

Supongamos que el soldado A se traslada a un despacho que esta dos puertas mas alla del
que tenia. En vez de limitarse a llevar ¢l mismo su ordenador, tiene que rellenar un
formulario.

El subcontratista de IT recibe el formulario, sus empleados lo leen y lo aprueban, y lo
transmiten a la empresa de logistica.

Esta empresa tiene entonces que aprobar el traslado del ordenador y solicitar personal
para ello.

Los empleados de mi empresa hacen su trabajo, sea cual sea este, y ahi es donde entro
yo.

Recibo un correo electronico que dice: «Preséntese en el barracon B a la hora C».
Normalmente, los barracones estan a una distancia de entre 100 y 500 kilometros de mi
casa, por lo que tengo que alquilar un coche y conducir hasta donde me digan. Una vez alli,
llamo a la central para comunicar que he llegado, relleno un formulario, desenchufo todos
los cables del ordenador, lo meto en una caja, la cierro, un empleado de la empresa de
logistica la lleva al nuevo despacho, abro la caja, instalo el ordenador, vuelvo a llamar a la



central para decirles cuanto tiempo me ha llevado, obtengo un par de firmas, conduzco de
vuelta a casa con el coche alquilado, envio a la central todo el papeleo, y en ese momento
dan la orden de pagarme por el trabajo.

Por tanto, en vez de que el propio soldado desplace su ordenador unos cinco metros,
dos personas tienen que conducir entre seis y diez horas, rellenar unas quince paginas de
formularios y malgastar 400 euros del dinero de los contribuyentes.[1]

Esta descripcion podria sonar al cldsico ejemplo sobre la ridicula burocracia
militar que Joseph Heller hizo famosa en su novela de 1961 Trampa 22 si no
fuera por un punto clave: casi nadie de este ejemplo trabaja en realidad para
el ejército; técnicamente, casi todos forman parte del sector privado. Hubo un
tiempo, por supuesto, en el que cada ejército nacional tenia sus propios
departamentos de comunicaciones, logistica y personal, pero hoy en dia todo
tiene que hacerse utilizando multiples niveles de subcontratacion con
empresas privadas.

El trabajo de Kurt puede contemplarse como un ejemplo paradigmatico de
trabajo de mierda por una sencilla razon: si se eliminase ese empleo, no
pasaria absolutamente nada; de hecho, lo mas probable es que las cosas
mejorasen, ya que las bases militares alemanas tendrian que encontrar una
forma mas razonable de trasladar sus equipos. Y lo mas significativo es que no
solo el trabajo de Kurt es un trabajo de mierda, sino que el propio Kurt es
perfectamente consciente de ello. (En el blog en el que publicé esta
descripcién acabd defendiendo que su trabajo era inatil frente a tres
entusiastas del libre mercado que aparecieron al instante —como suelen
hacerlo los entusiastas del libre mercado en los foros de internet— insistiendo
en que, dado que su trabajo habia sido creado por el sector privado, por
definicidn tenia que servir a un proposito legitimo.)

En mi opinion, esta es una caracteristica muy clara de un trabajo de
mierda: es tan inatil que incluso la persona que tiene que efectuarlo todos los
dias es incapaz de convencerse de que existe una buena razon para hacerlo.
Puede que no se atreva a admitirlo ante sus compafieros —a menudo hay
buenos motivos para no hacerlo—, pero aun asi esta convencido de ello.

Asi pues, tomemos esta caracteristica para realizar una primera definicion
provisional:



DEFINICION PROVISIONAL 1: Un trabajo de mierda es una forma de empleo tan carente de
sentido, tan innecesaria o tan perniciosa que ni siquiera el propio trabajador es capaz de
justificar su existencia.

Algunos de estos trabajos tienen tan poco sentido que nadie se da cuenta de si
la persona que lo efectlia desaparece. Esto suele pasar con frecuencia en la
administracion publica:

FUNCIONARIO ESPANOL FALTA AL TRABAJO DURANTE SEIS ANOS PARA ESTUDIAR A
SPINOZA

Jewish Times 26 de febrero de 2016

Un funcionario espafiol, que recibié su salario durante al menos seis afios sin trabajar,
utilizé ese tiempo para convertirse en un experto en los escritos del filésofo judio Baruch
Spinoza, segiin informaron algunos medios de comunicacidn espafioles.

La pagina web euronews.com publicéd la semana pasada que un tribunal de Cédiz, en el
sur de Espana, habia dictaminado que Joaquin Garcia, de 69 aios, tenia que pagar una multa
de 30.000 euros por faltar durante seis afios a su trabajo en las instalaciones hidraulicas
Aguas de Cédiz, donde estaba empleado como ingeniero desde 1996.

Su ausencia fue descubierta en 2010, cuando Garcia fue propuesto para recibir una
medalla por la larga duracion de sus servicios. El teniente de alcalde Jorge Blas Fernandez
comenzd una investigacion que lo llevo a descubrir que Garcia no habia ido al despacho
durante seis afios.

Fuentes an6nimas del periddico El Mundo afirman que durante sus afios de ausencia se
dedic a estudiar los escritos de Spinoza, el filésofo judio hereje que vivié en Amsterdam
durante el siglo XVII. Una de estas fuentes corrobor6d que Garcia se habia convertido en un
experto en Spinoza, pero negd que no acudiese nunca al trabajo, pues sostenia que si acudia
de vez en cuando.[2]

Los periodicos espanoles dieron mucha importancia a esta noticia. En un
momento en el que el pais estaba padeciendo un severo periodo de austeridad
y elevado desempleo, resultaba intolerable que hubiese empleados publicos
que pudiesen faltar al trabajo durante afios sin que nadie se percatase de ello.
La defensa de Garcia, sin embargo, no carecia de fundamento. Explic6d que,
aunque durante afios se habia esforzado para realizar correctamente su trabajo
de control de la planta de tratamiento de aguas de la ciudad, la instalacion
acabo pasando a manos de unos dirigentes que le odiaban por sus ideas



socialistas y que se negaban a asignarle responsabilidades, por lo que se
encontrd en una situacion tan desmoralizadora que se vio obligado a buscar
ayuda médica por depresion; finalmente, por consejo de su terapeuta, decidid
que, en lugar de pasarse todo el dia sentado fingiendo estar ocupado, era
preferible lograr que el responsable de la instalacion aceptase que su trabajo
lo supervisaba el ayuntamiento, y a la inversa —que el ayuntamiento
reconociera que su trabajo lo supervisaba el responsable de la instalacion —,
de modo que se presentaba en su puesto de trabajo Unicamente si habia algin
problema y se quedaba en casa el resto del tiempo para hacer algo util con su
vida.[3]

De vez en cuando aparecen casos similares relacionados con el sector
publico. Uno popular es el de unos carteros que, en lugar de repartir el correo,
decidieron esconderlo en armarios, cobertizos o incluso tirarlo a contenedores
de basura, y el resultado fue que se perdieron montones de cartas y paquetes
durante afios sin que nadie se diera cuenta.[4] La novela de David Foster
Wallace El rey palido, sobre la vida en la sucursal del Internal Revenue
Service* en Peoria, Illinois, va aiin mas alla, pues describe como un auditor
muere en su puesto de trabajo y, como se queda erguido sentado en su silla,
nadie se percata hasta pasados varios dias. Puede que esto parezca una
caricatura absurda, pero en 2002 ocurri6 algo casi idéntico en Helsinki. Un
auditor fiscal finlandés permaneciéo muerto en su despacho durante mas de 48
horas mientras treinta colegas iban y venian a su alrededor sin notar nada raro.
«La gente creyd que deseaba trabajar tranquilo y nadie quiso molestarle»,
comento su supervisor, lo cual, pensandolo bien, es bastante considerado.[5]

Por supuesto, son historias como estas las que llevan a politicos de todo el
mundo a pedir una mayor participacion del sector privado, donde, segin se
afirma, estos abusos no ocurririan. Y aunque es cierto que hasta el momento no
hemos tenido noticia de empleados de FedEx o UPS que almacenen paquetes
en sus cobertizos, la privatizacion también genera su propia variedad de
locuras, a menudo mucho menos refinadas, tal y como demuestra el caso de
Kurt. No necesito recalcar la ironia de que Kurt trabajara en tltima instancia
para el ejército aleman, el cual ha sido acusado de muchas cosas a lo largo de
los afios, pero muy pocas veces de ineficiencia. Aun asi, cuando sube la



marea, afecta a todos los barcos. Ya bien entrado el siglo XXI, incluso las
divisiones Panzer se han visto envueltas en una vasta marafia de sub-, sub-sub-
y sub-sub-subcontratas; los comandantes de los tanques se ven obligados a
llevar a cabo complejos y exdticos rituales burocraticos para poder trasladar
un equipo de una habitacion a otra, y ello a pesar de que los que se encargan
del papeleo publican en secreto elaboradas protestas en blogs quejandose de
lo estipido que es todo el proceso.

Si nos basamos en estos casos, la principal diferencia entre el sector
publico y el privado no radica en que sea mas o menos probable que cada uno
de ellos genere trabajo inhtil, ni siquiera en la clase de trabajo inttil que cada
uno tiende a generar. No, la principal diferencia es que, en el sector privado,
es mas probable que el trabajo inuatil est¢ mucho mas supervisado. Es cierto
que no siempre es asi. Como veremos, el nimero de empleados de bancos,
compafiias farmacéuticas y empresas de ingenieria que pueden pasar la mayor
parte del tiempo actualizando sus perfiles de Facebook es sorprendentemente
elevado. Sin embargo, en el sector privado hay limites: si Kurt dejase de ir a
su trabajo para estudiar la obra de su fil6sofo judio favorito del siglo XVII, no
tardaria mucho en ser despedido. Si el depdsito de aguas de Cadiz hubiese
sido privatizado, es posible que a Joaquin Garcia le hubiesen privado de sus
responsabilidades por no ser del agrado del nuevo equipo responsable, pero
incluso asi tendria que haberse sentado en su mesa y fingir que trabajaba, o
hubiera tenido que buscarse otro empleo.

Que los lectores decidan por si mismos si tal cosa hubiese supuesto una
mejora.

POR QUE UN SICARIO DE LA MAFIA NO ES UN BUEN EJEMPLO DE
TRABAJO DE MIERDA

Recapitulando: lo que yo llamo «trabajos de mierda» son aquellos que estan
compuestos por tareas que la propia persona encargada de llevarlas a cabo
considera carentes de sentido, innecesarias o incluso perniciosas; trabajos que
podrian desaparecer sin que nadie notara la mas minima diferencia; y, sobre



todo, son esos que los propios trabajadores piensan que no deberian existir.

El capitalismo contemporaneo parece estar plagado de este tipo de
trabajos. Como mencioné en el prefacio, una encuesta de YouGov mostrd que
en el Reino Unido tan solo el 50 por ciento de los empleados a tiempo
completo estaban convencidos de que su trabajo aportaba algin tipo de
contribucion significativa al mundo, y el 37 por ciento estaban seguros de que
no la ofrecia. Y otra encuesta realizada en Holanda por la empresa Schouten &
Nelissen elevaba esa Gltima cifra hasta el 40 por ciento.[6] Pensandolo bien,
estas estadisticas son abrumadoras. Después de todo, un porcentaje muy
elevado de los trabajos incluye tareas que nadie podria juzgar inuatiles. Doy
por sentado que el porcentaje de personas que contestaron «no» a la pregunta
«aporta su trabajo algo significativo al mundo?» fue de aproximadamente
cero entre los profesionales de enfermeria, conductores de autobus, dentistas,
barrenderos, granjeros, profesores de musica, técnicos de reparacion,
jardineros, bomberos, escenografos, fontaneros, periodistas, inspectores de
seguridad laboral, musicos, sastres y guardias de cruce escolares. Mi propia
investigacion también muestra que muy pocos de los dependientes, camareros
y otros proveedores de servicios consideran tener trabajos sin sentido.
Muchos trabajadores del sector servicios odian su trabajo, pero incluso estos
son conscientes de que lo que hacen aporta algo significativo al mundo.[7]

Asi pues, si entre el 37 y el 40 por ciento de la fuerza laboral de un pais
insiste en que su trabajo no aporta nada en absoluto a la sociedad y otra parte
importante presiente que puede no hacerlo, la tnica conclusion posible es que
si sospechamos que un trabajador de oficina cree tener un trabajo absurdo es
porque ciertamente lo tiene.

En este primer capitulo mi principal objetivo es definir qué entiendo por
trabajos de mierda, y en el siguiente, ofrecer una lista de las que, en mi
opinion, son las principales variedades de estos trabajos. De esta forma, en
los capitulos siguientes podré explorar como surgen, por qué se han extendido
tanto y cuales son sus efectos sociales, psicologicos y politicos, pues estoy
convencido de que tales efectos son profundamente dafiinos. Hemos creado



sociedades en las que gran parte de la poblacion, atrapada en empleos
inutiles, ha llegado a odiar y despreciar por igual a aquellos que realizan los
trabajos mas utiles de la sociedad y a aquellos que no tienen ningdn trabajo
remunerado. Dicho esto, antes de poder analizar esta situacion, es necesario
abordar algunas posibles objeciones.

Es posible que el lector haya notado cierta ambigiiedad en mi definicion
inicial, pues describo los trabajos de mierda como aquellos que incluyen
tareas que el propio trabajador considera «carentes de sentido, innecesarias o
incluso perniciosas», aunque esta claro que los trabajos que no tienen ningin
efecto significativo sobre el mundo y los trabajos que tienen efectos
perniciosos sobre el mundo no son lo mismo en absoluto. La mayoria de
nosotros estamos de acuerdo en que un sicario de la mafia hace mas dafo que
bien al mundo, pero jrealmente es un trabajo de mierda? De alguna manera
esto ultimo no nos parece del todo correcto.

Como nos ensefia Sdcrates, cuando esto ocurre —cuando nuestras propias
definiciones nos resultan intuitivamente erroneas— e€s porque no SOmMOS
conscientes de lo que en realidad pensamos. (Por tanto, sugiere que el
verdadero papel de los filésofos es decir a la gente lo que ya sabe pero no se
da cuenta de saber. Y se podria decir que los antrop6logos como yo hacen algo
similar.) De alguna forma, la expresion «trabajos de mierda» tiene sentido
para mucha gente, lo que significa que, al menos a un nivel intuitivo y tacito,
dispone de unos criterios en mente que le permiten afirmar «ese era un trabajo
de mierda», o «aquel era un trabajo malo, pero no diria exactamente que era
un trabajo de mierda». Muchas personas con trabajos perniciosos piensan que
la frase se adapta muy bien a lo que hacen, y otros claramente no lo sienten
asi. La mejor forma de intentar averiguar cudles son esos criterios es examinar
los casos mas extremos.

Entonces, ;por qué nos chirria decir que un sicario tiene un trabajo de
mierda?[8]

Sospecho que existen multiples razones, pero una de las principales es que
es poco probable que el sicario de la mafia (a diferencia de, por ejemplo, un
especulador de divisas o un investigador de marketing) afirme ser lo que no
es. Es cierto que un mafioso tendera a decir que solo es un «hombre de



negocios», pero, siempre que esté dispuesto a reconocer la verdadera
naturaleza de su ocupacion, no tendra muchos problemas en decir qué es lo
que hace. Es muy improbable que finja que su trabajo es en cierto modo
beneficioso para la sociedad, o que insista en que contribuye al €xito de un
grupo que proporciona un producto o servicio util (drogas, prostitucion, etc.),
pero, si lo hace, sera pura fachada.

Esto nos permite refinar nuestra definicion. Los trabajos de mierda no son
solo aquellos que son inutiles o perniciosos, sino que tiene que existir también
un cierto grado de fingimiento o fraude. El trabajador debe sentirse obligado a
simular que, en realidad, hay una buena razon para que el trabajo exista,
aunque en privado no se lo crea realmente. Tiene que haber una especie de
brecha entre apariencia y realidad, un cierto grado de deshonestidad.[9]

Asi pues, hagamos un segundo intento:

DEFINICION PROVISIONAL 2: Un trabajo de mierda es una forma de empleo tan carente de
sentido, tan innecesaria o tan perniciosa que ni siquiera el propio trabajador es capaz de
justificar su existencia, si bien se siente obligado a fingir que no es asi.

Por supuesto, hay otra razéon por la que el trabajo de sicario no deberia
considerarse un trabajo de mierda, y es que el propio sicario no estd
convencido de que su trabajo no deberia existir. La mayoria de los mafiosos
creen formar parte de una antigua y honorable tradicion que para ellos es un
valor en si mismo, independientemente de que contribuya o no al bien comun.
Esta es, por cierto, la misma razon por la cual el de «sefior feudal» tampoco es
un trabajo de mierda. Podria decirse que reyes, condes, emperadores, pachas,
emires, marajas, hacendados, terratenientes y similares son personas inutiles;
de hecho, muchos insistirian (y yo tiendo a estar de acuerdo con ellos) en que
incluso juegan un papel pernicioso cuando intervienen en las relaciones
humanas. Sin embargo, ellos no opinan lo mismo; asi que, a menos que un rey
sea un marxista encubierto o un republicano infiltrado, puede decirse con
seguridad que el de rey no es un trabajo de mierda.

Es importante tener esto en mente, ya que la mayoria de la gente que causa
mucho dafio al mundo estd protegida contra la conciencia de hacerlo. O se
permiten creer a la interminable concrecion de lacayos y sumisos que



inevitablemente los rodean para inventarles razones por las cuales lo que en
realidad estan haciendo es el bien. (En la actualidad, algunos de estos grupos
se conocen como comités de expertos.) Exactamente lo mismo ocurre con los
consejeros delegados de los bancos de inversion financiera, en gran parte
especulativa, asi como con los lideres militares de paises como Corea del
Norte y Azerbaiyan. Puede que las familias mafiosas sean un caso poco comin
porque tienen pocas pretensiones de este tipo, pero en ultima instancia no son
mas que versiones ilicitas y en miniatura de la misma tradicion feudal: en un
principio fueron asesinos a sueldo de los propietarios locales en Sicilia que
con el tiempo empezaron a operar por su cuenta.[ 10]

Existe una ultima razon por la que el trabajo de sicario no puede ser

considerado un trabajo de mierda, y es que, para empezar, no esta muy claro
que sea un «trabajo». Es cierto que los sicarios pueden estar a sueldo de un
jefe criminal cumpliendo alguna funcion, por ejemplo, fingiendo ser vigilantes
de seguridad de su casino; en tal caso, podria decirse que ese trabajo si es un
trabajo de mierda, pero como sicario no recibe paga alguna.
Este aspecto nos permite refinar aiin mas nuestra definiciéon. Cuando la gente
habla de trabajos de mierda se suele referir a empleos por cuenta ajena por los
que el trabajador recibe un pago en forma de sueldo o salario (muchos
incluirian también las asesorias remuneradas). Como es obvio, existen muchas
personas autoempleadas que se las arreglan para obtener dinero de los demas
aparentando ofrecer un beneficio o prestar un servicio (por lo general se las
llama estafadores, timadores, charlatanes o impostores), al igual que existen
personas autoempleadas que obtienen dinero de los demas haciéndoles dafio o
amenazando con hacérselo (habitualmente llamadas atracadores, rateros,
extorsionadores o ladrones). En el primer caso, al menos podemos hablar de
fingimiento, pero nunca de trabajo, ya que no son «trabajos» propiamente
dichos; una estafa es un acto criminal, no una tarea profesional, y lo mismo
ocurre con un atraco a un banco. La gente habla a veces de los ladrones
profesionales, pero es solo una forma de decir que el robo es la principal
fuente de ingresos del ladrén,[11] ya que nadie le paga un sueldo o un salario
por, por ejemplo, entrar a robar en las casas; por ello, tampoco se puede decir
que el hecho de ser ladron sea un trabajo.[12]



Estas consideraciones nos permiten formular la que pienso que puede servir
como definicion final:

DEFINICION OPERATIVA FINAL: Un trabajo de mierda es empleo tan carente de sentido,
tan innecesario o tan pernicioso que ni siquiera el propio trabajador es capaz de justificar su
existencia, a pesar de que, como parte de las condiciones de empleo, dicho trabajador se
siente obligado fingir que no es asi.

SOBRE LA IMPORTANCIA DEL ELEMENTO SUBJETIVO Y TAMBIEN
SOBRE POR QUE PUEDE ASUMIRSE QUE LOS QUE CREEN QUE
TIENEN UN TRABAJO DE MIERDA SUELEN TENER RAZON

Esta es, en mi opinidn, una definicion util, o al menos lo bastante buena para el
objetivo de este libro.

Puede que el lector atento haya percibido una ultima ambigliedad. La
definicion es eminentemente subjetiva, pues defino el trabajo de mierda como
aquel que el propio trabajador considera carente de sentido, innecesario y
pernicioso, pero también doy a entender que el trabajador esta en lo cierto.
[13] Doy por supuesto que existe una realidad subyacente, pues de otro modo
podriamos encontrarnos con que el mismo trabajo podria ser de mierda un dia
y no de mierda el dia siguiente, en funcion de los caprichos del voluble estado
de animo del trabajador. Lo que quiero decir es que las cosas tienen un valor
social, distinto del simple valor de mercado, pero que, como nadie ha
encontrado todavia una forma adecuada de medirlo, no queda mas remedio que
utilizar la percepcion del propio trabajador, que es lo mas parecido que
tenemos a una evaluacion precisa de la situacion.[14]

A menudo resulta obvio por qué es asi: si un oficinista pasa el 80 por
ciento de su tiempo disefiando memes de gatitos, puede que sus compafieros
del cubiculo de al lado sean conscientes de ello o que no lo sean, pero es
imposible que el propio trabajador se haga falsas ilusiones sobre lo que esta
haciendo. Pero incluso en situaciones mas complejas, en aquellas en las que se
trata de determinar cual es la contribucion exacta del trabajador a la
organizacion, creo que se puede afirmar con bastante seguridad que el



trabajador sabe la verdad. Soy consciente de que esta idea puede resultar
controvertida en ciertos sectores. Los ejecutivos y otros peces gordos, por
ejemplo, suelen insistir en que la mayoria de las personas que trabajan para
una gran empresa no pueden valorar las contribuciones que realizan en su justa
medida, ya que el panorama solo se puede ver desde la cima. No digo que esto
siempre sea falso: a menudo existen partes del contexto general que los
trabajadores de bajo nivel no pueden ver, o que sencillamente nadie les ha
revelado, en especial si la empresa esta involucrada en alglin tipo de actividad
ilicita.[15] Sin embargo, mi experiencia es que, normalmente, cualquier
subalterno que trabaja para la misma empresa durante un periodo de tiempo
considerable —digamos un afio o dos— tarde o temprano es llevado aparte y
se le explican los secretos de la compaiiia.

Es cierto que hay excepciones. A veces los gerentes fraccionan de manera
intencionada las tareas de forma que los trabajadores no son capaces de
entender como contribuyen sus esfuerzos a los objetivos de la empresa. Los
bancos, por ejemplo, hacen esto con frecuencia. Incluso he tenido noticia de
que en algunas fabricas en Estados Unidos los trabajadores de la cadena de
montaje no sabian qué es lo que se fabricaba exactamente, aunque en tales
casos casi siempre era asi porque los propietarios habian contratado de forma
intencionada a trabajadores que no hablaban inglé¢s. Bien es verdad que en
estos casos los trabajadores tienden a asumir que sus trabajos son utiles,
aunque no sepan precisamente cémo. En lineas generales, pienso que los
empleados suelen saber qué estd pasando en una oficina o en una planta de
produccidn, y en qué contribuye su trabajo a la empresa y en qué no, si no a la
perfeccidn, al menos mejor que cualquier otro.[16] Con los jefes ya no esta tan
claro. Un punto recurrente que he encontrado en mi investigacion es que los
subalternos se suelen preguntar: «;Sabe mi supervisor que me paso el 80 por
ciento del tiempo haciendo memes de gatos? ;Finge que no se da cuenta o en
realidad lo desconoce?». Y cuanto mas se asciende en la cadena de mando,
mayores son las razones para ocultar cosas y mas empeora la situacion.

El verdadero problema surge cuando se trata de determinar si ciertos tipos
de trabajo (por ejemplo, publicidad a distancia, investigacion de mercado o
asesoria) son inutiles, es decir, si se puede afirmar o no que producen algin



tipo de valor social positivo. En este caso, todo 1o que puedo decir es que lo
mejor es dejar que sean los propios trabajadores los que juzguen, ya que,
después de todo, el valor social depende fundamentalmente de la opinion de la
gente, y ellos suelen ser los mejor situados para opinar. Por tanto, puede
afirmarse que si aquellos que llevan a cabo una tarea determinada creen en
secreto que su trabajo carece de valor social, en general deberiamos aceptar
que estan en lo cierto.[17]

Los rigoristas seguramente seguiran planteando objeciones. Es posible que
pregunten: ;como se puede saber con seguridad lo que piensan en secreto la
mayoria de las personas que trabajan en una industria? Y la respuesta es que,
como es obvio, no se puede.

Aunque se pudiese realizar una encuesta entre miembros de grupos de
presion o asesores financieros, no se puede saber cuantos de ellos
responderian sinceramente. Cuando en el articulo que dio origen a este libro
hablaba a grandes rasgos de las industrias inutiles, lo hacia dando por sentado
que los miembros de los grupos de presion y los asesores financieros son muy
conscientes de la inutilidad de su propio trabajo; de hecho, pienso que a
muchos de ellos, por no decir a todos, les atormenta la idea de que, si sus
trabajos desapareciesen, el mundo no perderia nada de valor.

Puedo estar en un error. Es posible que los miembros de un grupo de
presion corporativo o los asesores financieros de una empresa estén
genuinamente convencidos de que su trabajo es esencial para la salud y la
prosperidad del pais. Y es posible, por tanto, que duerman profundamente por
las noches, seguros de que su trabajo es una bendicion para todos los que los
rodean. No tengo forma de saberlo con seguridad, pero sospecho que la
probabilidad de que esto sea cierto aumenta conforme se asciende en la
cadena de mando, ya que se suele dar el caso de que, cuanto mayor es el dafio
que puede causar al mundo un estrato de poder, mayor es también el nimero de
lacayos y propagandistas que se acumulan a su alrededor y que les obsequian
con argumentos que les convencen de que estan haciendo el bien, y mayor es,
por tanto, la probabilidad de que al menos parte de esos poderosos se lo crea.
[18] Los grupos de presion corporativos y los asesores financieros parecen
ser responsables de un porcentaje desproporcionadamente elevado del dafio



causado en el mundo (al menos, del dafio producido por el desarrollo de las
obligaciones profesionales); puede que, en realidad, si tengan que forzarse a
creer en lo que hacen.

En tal caso, los trabajos en las finanzas y en los grupos de presion no
deberian considerarse trabajos de mierda, pues se podrian asimilar al de los
sicarios. En el nivel mas alto de poder, eso parece ser lo que ocurre. En el
articulo de 2013, por ejemplo, comentaba que nunca habia conocido a un solo
abogado corporativo que no pensase que su trabajo era absurdo. Por supuesto,
esto puede deberse a la clase de abogados corporativos que es mas probable
que yo conozca: aquellos que antes fueron poetas y musicos, y, lo que es mas
significativo, aquellos que no tienen una posicidn social muy elevada. Me da
la impresion de que los abogados corporativos realmente poderosos si piensan
que su aportacion es del todo legitima. O puede que simplemente les de igual
si hacen el bien o provocan dafios.

En lo mas alto de la cadena trofica financiera, sin duda este es el caso. En
abril de 2013, por una extrafia coincidencia, tuve la oportunidad de estar
presente en una conferencia titulada «Arreglando el sistema bancario de una
vez por todas», que tuvo lugar en la sede de la Reserva Federal en Filadelfia,
y en la que Jeffrey Sachs, el economista de la Universidad de Columbia
conocido por haber disefiado las reformas de «terapia de choque» aplicadas
en la antigua Union Soviética, intervino en directo por videoconferencia y
asombré a todos los presentes ofreciendo lo que, en términos de los
periodistas con mayor tacto, fue una evaluacion «inusualmente sincera» de los
altos cargos de las instituciones financieras de Estados Unidos. El testimonio
de Sachs es especialmente valioso porque, como ¢l mismo destacd en varias
ocasiones, muchas de estas personas no le solian ocultar gran cosa porque
daban por supuesto (no del todo sin razon) que estaba de su lado:

Veran, tltimamente me reuno con mucha gente de Wall Street con regularidad [...] Los
conozco bien. Como con ellos. Y voy a ser muy franco: considero que el entorno ético en
el que se mueven es patologico. [Estas personas] no cumplen sus obligaciones fiscales, no
responden ante sus clientes y no tienen ninguna responsabilidad ante sus contrapartes en las
transacciones. Son insensibles, avariciosos, agresivos, se sienten absolutamente fuera de
control, en el sentido mas literal de la expresidn, y han amafiado el sistema en gran medida.
Creen realmente que tienen el derecho divino a apropiarse de todo el dinero que puedan de



la forma que sea, legal o no.

Si se echa un vistazo a las contribuciones econdmicas a las campafias electorales, cosa
que casualmente yo hice ayer mismo por otro motivo, se puede comprobar que los
mercados financieros son el principal contribuyente electoral en Estados Unidos. Tenemos
un sistema politico corrupto hasta la médula [...] Ambos partidos estan metidos hasta el
cuello en esto.

Todo ello ha producido una sensacion de impunidad absolutamente pasmosa, que se
puede percibir a nivel individual. Y es algo muy, muy insano. He esperado cuatro afios [...]
cinco afios ahora para ver a un representante de Wall Street utilizar un discurso basado en la
ética. Y no he visto ni uno.[19]

Ahi lo tienen. Si Sachs estaba en lo cierto —y, sinceramente, ;quién esta mejor
situtado para saber?—, entonces no podemos considerar que los puestos
cumbre del sistema financiero sean trabajos de mierda. Ni siquiera se trata de
personas que se han creido lo que les cuentan sus propios propagandistas. En
realidad estamos hablando de un atajo de maleantes.

Otra distincion importante a tener en cuenta es la existente entre trabajos
inutiles y trabajos simplemente malos.* En adelante, me referiré siempre a
estos ultimos como trabajos basura, que es uno de los términos que suele
utilizar la gente para referirse a ellos.

La tnica razon por la que saco este asunto a colacion es porque a menudo
se confunden ambos tipos de trabajo, lo cual es extraio, porque no se parecen
en nada. De hecho, se podria decir que son opuestos: los que yo llamo
trabajos de mierda son trabajos inttiles, pero suelen estdn muy bien pagados y
tienden a proporcionar excelentes condiciones de trabajo; los llamados
trabajos basura, por el contrario, no son trabajos de mierda en absoluto: por
lo general implican tareas necesarias y que claramente benefician a la
sociedad, pero los trabajadores que las realizan suelen ser maltratados y estar
mal pagados.

Algunos trabajos, por supuesto, a pesar de ser intrinsecamente
desagradables, pueden ser muy gratificantes. (Hay un viejo chiste que habla de
un empleado de un circo cuyo trabajo era limpiar los excrementos de los
elefantes después de cada funcion. Hiciera lo que hiciera, no podia eliminar el
mal olor que siempre le acompanaba: se cambiaba de ropa, se lavaba el pelo
y se frotaba una y otra vez, pero continuaba apestando y las mujeres ni siquiera



querian acercarse a €l. Finalmente, un dia un amigo le pregunt6: «;Por qué te
haces esto? Hay tantos otros trabajos que podrias hacer...», a lo que el hombre
respondio: «;Qué? ;Y dejar el mundo del espectaculo?».) Esta clase de
trabajos no pueden considerarse ni de mierda ni basura, sean cuales sean las
tareas inherentes. Otros trabajos —Ila limpieza cotidiana, por ejemplo— no
son degradantes en si mismos, pero se suele conseguir que lo sean con cierta
facilidad.

A los encargados de la limpieza de la universidad donde trabajo, por
ejemplo, se les trata muy mal. Como se hace en la mayoria de las
universidades actualmente, su trabajo ha sido subcontratado: no son
empleados directos de la universidad sino de una empresa de limpieza, cuyo
nombre estd siempre bien visible en los uniformes purpura que tienen que
llevar. Se les paga poco, se les obliga a trabajar con sustancias quimicas
peligrosas que a menudo dafian sus manos, o si no se ven forzados a darse de
baja para recuperarse (sin compensarles por ello), y en general se les trata con
arbitrariedad y escaso respeto. No existe razon alguna por la que estos
limpiadores tengan que ser tratados de forma tan abusiva, pero al menos
pueden estar orgullosos —y, de hecho, sé¢ de primera mano que muchos lo
estan— de que su trabajo sea necesario: los edificios tienen que estar limpios,
y, por tanto, sin ellos la actividad de la universidad no podria desarrollarse
con normalidad.[20]

Los trabajos basura suelen ser manuales y pagarse por horas, mientras que
los trabajos de mierda suelen ser de oficina y recibir un salario mensual. Los
que hacen trabajos basura tienden a ser objeto de humillaciones; no solo
trabajan muy duro, sino que se les aprecia poco precisamente por e€so; pero al
menos saben que estan haciendo algo tutil. Los que hacen trabajos de mierda,
por el contrario, suelen estar rodeados de reconocimiento y prestigio; son
respetados como profesionales, estdn bien pagados y se les considera
triunfadores, la clase de personas que pueden estar orgullosas de su labor. Sin
embargo, en su fuero interno son conscientes de que en realidad no han
logrado nada; piensan que no han hecho nada para merecer los juguetes con los
que llenan sus vidas; sienten que todo se basa en una mentira, y asi es.

Se trata de dos formas de opresion profundamente distintas. Desde luego,



no es mi intencion equipararlas; muy pocos de mis conocidos estarian
dispuestos a cambiar un puesto de gerencia de nivel medio, por mucho que
carezca de sentido, por un trabajo cavando zanjas, a pesar de saber que las
zanjas tienen que ser cavadas. (Lo que si conozco es a personas que han
dejado puestos de responsabilidad como estos para trabajar en el sector de la
limpieza, y estdn muy contentos con su decision.) Lo que pretendo es hacer
hincapi¢ en el hecho de que cada una de estas dos formas de trabajo es
opresiva a su modo.[21]

Ademas, es tedricamente posible que un trabajo sea a la vez de mierda y
basura. En mi opinion, cabria decir que si uno intenta imaginarse el peor
trabajo que podria tener, este deberia ser una combinacion de ambos tipos de
trabajo. En una ocasion, durante su exilio forzado en un campo de
concentracion siberiano, Dostoievski desarrollo la teoria de que la peor
tortura que se podria disefiar seria obligar a alguien a efectuar a perpetuidad
una tarea claramente inttil. Aunque los convictos enviados a Siberia en teoria
tenian que hacer «trabajos forzados», observo que en realidad estos no eran
tan penosos; muchos campesinos, por ejemplo, trabajaban mucho mas duro.
Ahora bien, los campesinos realizaban tareas que les beneficiaban
directamente, al menos en parte, mientras que, en los campos de
concentracion, la dureza de la labor residia en que el trabajador no recibia
nada a cambio:

Se me ocurrid que, si se desease reducir a un hombre a la nada, castigarle de manera
absolutamente atroz, machacarle de tal forma que hasta el asesino més endurecido temblase
de miedo ante la mera perspectiva, bastaria con dejarle muy claro que el trabajo que se le
fuerza a realizar una y otra vez es inutil hasta el absurdo.

Los trabajos forzados, tal y como se llevan a cabo en la actualidad, no suelen tener
interés alguno para el convicto, pero al menos son futiles: hacer ladrillos, cavar zanjas,
construir, etc.; todas estas ocupaciones tienen un significado y un proposito, e incluso hay
veces en las que el prisionero se interesa por lo que hace y se esfuerza por mejorar su
habilidad. Sin embargo, si se le obligase a verter agua o arena de un recipiente a otro unay
otra vez, 0 a mover un monton de tierra de un sitio a otro sin parar, estoy convencido de que
al cabo de pocos dias el prisionero optaria por colgarse o por cometer mil crimenes
castigados con pena capital, prefiriendo morir antes que seguir sufriendo semejante
humillacion, vergilienza y tortura.[22]



SOBRE LA IDEA EQUIVOCADA DE QUE LOS TRABAJOS DE MIERDA
SE ENCUENTRAN SOBRE TODO EN EL SECTOR PUBLICO

Hasta el momento hemos establecido tres amplias categorias de trabajos: la de
trabajos Utiles (que pueden ser o no trabajos basura), la de trabajos de mierda,
y una pequefia pero peligrosa zona de penumbra compuesta por trabajos como
el de ganster, explotador de inquilinos, abogado corporativo de alto nivel o
consejero delegado de fondos de inversidon, perfectos para malnacidos
egoistas que no fingen ser otra cosa.[23] Con caracter general, pienso que es
justo confiar en que quienes desempeinan tales trabajos son los que mejor
saben a qué categoria pertenecen. Lo que me propongo hacer a continuacion,
antes de centrarme en las tipologias, es aclarar algunos conceptos erroneos
muy comunes. Si se le habla de trabajos de mierda a alguien que nunca ha
escuchado el término, esa persona puede entender que se le esta hablando de
trabajos basura. Por otro lado, si uno aclara el término, es probable que el
interlocutor caiga en algin estereotipo: puede pensar que nos referimos a los
burocratas del gobierno, o, si es admirador de Douglas Adams y su Guia del
autoestopista galdctico, puede pensar que estamos hablando de los
peluqueros.

Veamos primero a los burdcratas, que son mas faciles de abordar. Dudo
que haya gente que niegue que en el mundo existen demasiados burOcratas
inatiles, pero lo que me resulta mas significativo es que hoy en dia parece
haber tantos burocratas inutiles en el sector privado como en el publico. Es
igual de probable encontrarse con un exasperante hombrecillo trajeado
leyendo en voz alta reglas y normas incomprensibles tanto en un banco o en
una tienda de teléfonos moviles como en una oficina de pasaportes o de
planificacion urbanistica. Y, lo que es mas importante, las burocracias
publicas y privadas se han mezclado tanto que a menudo es muy dificil
distinguirlas. Esta es una de las razones por las que decidi empezar este
capitulo como lo hice, describiendo el caso de un hombre que trabaja para una
empresa privada subcontratada por el ejército aleman: no solo ponia de
manifiesto que es un error dar por supuesto que los trabajos de mierda existen



sobre todo en las burocracias gubernamentales, sino que también ilustraba el
hecho de que las «reformas de mercado» casi siempre acaban creando aln
mas burocracia, no menos.[24] Tal y como senalé en mi libro anterior, La
utopia de las normas, si uno se queja de las trabas burocraticas de su banco,
los empleados suelen excusarse diciendo que todo es culpa de las normas del
gobierno; pero, si se investiga el origen real de tales normas, es probable que
se descubra que la mayoria de ellas fueron escritas por los propios bancos.

A pesar de ello, la idea de que el gobierno siempre tiene un exceso de
normas de contratacion y niveles innecesarios de jerarquia administrativa
mientras que el sector privado estd limpio de polvo y paja hoy en dia esta tan
arraigada en la mentalidad de la gente que no parece haber prueba alguna que
pueda arrancarsela.

No cabe duda de que parte de este error proviene de los recuerdos que
tenemos del funcionamiento de paises como la Unidén Soviética, donde la
politica de pleno empleo forzaba a crear empleos para todo el mundo, fuesen o
no necesarios. Por ello, la URSS acabo teniendo tiendas en las que los clientes
tenian que pasar por tres dependientes distintos para comprar una barra de
pan, o equipos de obreros en los que en todo momento habia un tercio
trabajando y los dos restantes estaban bebiendo, jugando a las cartas o
echando la siesta. Casos como estos se utilizan siempre como ejemplos de lo
que nunca ocurriria en el mundo capitalista, pues lo ultimo que haria una
empresa privada que tiene que competir con otras empresas privadas seria
contratar a gente que en realidad no necesita. Mas bien al contrario, la queja
habitual respecto al capitalismo es que es demasiado eficiente y que, en los
lugares de trabajo privados, los empleados son presionados constantemente
con incrementos de productividad, cuotas y vigilancia.

Obviamente, no voy a negar que esto ultimo es lo mas habitual. De hecho,
la presion sobre las empresas para que realicen recortes de personal e
incrementen su eficiencia se ha redoblado desde el frenesi de fusiones y
adquisiciones de la década de 1980. Sin embargo, esta presion ha sido
dirigida casi de forma exclusiva hacia las personas que se encuentran en la
base de la piramide, las que realmente fabrican, mantienen, arreglan o
transportan cosas. Cualquiera que tenga que llevar un uniforme en su trabajo



diario, por ejemplo, es probable que tenga que soportar no poca presion.[25]
Los repartidores de FedEx y UPS tienen que ajustarse a agotadores planes de
reparto disefiados con criterios de eficiencia «cientificay, mientras que en los
niveles superiores de estas mismas empresas las cosas son distintas. La razon
podemos encontrarla en la principal debilidad del culto gerencial a la
eficiencia, en su talén de Aquiles: cuando los gerentes comenzaron a sacarse
de la manga estudios cientificos sobre las formas mas eficientes en tiempo y
energia de utilizar la mano de obra, casi nunca se aplicaban las mismas
técnicas a si mismos, o, si lo hacian, los resultados solian ser los opuestos a
los deseados. En consecuencia, en casi todas las grandes empresas, el mismo
periodo que fue testigo de la aplicacion despiadada de aceleraciones y
recortes de personal en el sector del trabajo manual también vio la rapida
multiplicacion de puestos de gerencia y administracion carentes de sentido.
Era como si las empresas se dedicasen a ahorrar costes en los niveles mas
bajos y a utilizar esos ahorros para contratar a aun mas empleados
innecesarios en los mas altos. (Como veremos, en algunas de estas empresas
sucedio literalmente asi.) El resultado fue que, del mismo modo que los
regimenes socialistas crearon millones de seudotrabajos proletarios, los
regimenes capitalistas han acabado permitiendo, de algin modo, su sustitucion
por millones de seudotrabajos de oficina.

Mas adelante examinaremos con detalle como ocurrio esto. Por el
momento, permitanme recalcar que casi todas las dinamicas que vamos a
describir se producen tanto en el sector publico como en el privado, lo cual no
es sorprendente, ya que hoy en dia ambos sectores son casi imposibles de
distinguir.

POR QUE LOS PELUQUEROS NO SON UN BUEN EJEMPLO DE
TRABAJO DE MIERDA

Si una reaccion habitual es culpar al gobierno, otra de ellas es, curiosamente,
culpar a las myjeres. Una vez que se desecha la idea de que no solo hablamos
de burdcratas del gobierno, muchos piensan que entonces debe tratarse sobre



todo de secretarias, recepcionistas y demas personal administrativo
habitualmente femenino. Esta claro que, de hecho, muchos trabajos
administrativos como esos son de mierda segiin la definicion propuesta, pero
dar por supuesto que las mujeres son las que principalmente acaban
realizdndolos no solo es sexista, sino que, en mi opinion, refleja una profunda
ignorancia del verdadero funcionamiento de muchas empresas. En realidad, es
mucho mas probable que la asistente administrativa del subdirector o del
«Gerente de Redes Estratégicas» sea la Gnica que est¢ haciendo un trabajo
real, y que sea su jefe el que tiene tiempo para estar ocioso en su despacho
jugando al World of Warcraft, y seguramente lo esté.

Volveré sobre esta dindmica en el siguiente capitulo, cuando examinemos
el papel de los lacayos; por el momento me limitaré a sefialar que disponemos
de datos estadisticos sobre este asunto. Aunque la encuesta de YouGov no
desglosé sus resultados por ocupacion, lo cual es una lastima, si lo hizo por
sexo: el resultado reveld que es mas probable que los hombres tengan la
sensacion de que sus trabajos carecen de sentido (42 por ciento) que las
mujeres (32 por ciento). Y, una vez mas, parece razonable asumir que tienen
razon.[26]

Por ultimo, tenemos a los peluqueros. Me temo que Douglas Adams tiene
mucho que ver con este caso. A veces he tenido la impresion de que cada vez
que planteo la cuestion de que un elevado porcentaje del trabajo realizado en
nuestra sociedad es innecesario, algin hombre (siempre es un hombre) salta y
dice: «Ah, claro, quieres decir como los peluqueros, ;no?». Muchas veces
suelen aclarar que se refieren a la novela comica y de ciencia ficcion de
Adams El restaurante del fin del mundo, en la que los lideres de un planeta
llamado Golgafrincham deciden librarse de sus habitantes mas inutiles
difundiendo una noticia falsa: que el planeta estd a punto de ser destruido.
Para afrontar la supuesta crisis, crean una flota de tres «arcas», A, By C: la
primera para albergar al tercio creativo de la poblacion; la tercera para los
obreros, y la segunda para la inatil poblacion restante. Todos estarian en
situacion de animacion suspendida y serian llevados a un nuevo planeta, pero
en realidad solo se construye la nave B y se envia con rumbo de colision al
sol. Los protagonistas del libro se encuentran por accidente a bordo de esta



nave, e investigan una enorme sala llena de millones de sarcofagos especiales,
ocupados por personas supuestamente inutiles a las que al principio dan por
muertas. Uno de ellos empieza a leer las placas ubicadas junto a los
sarcofagos:

—Aqui pone «Flota Arca de Golgafrincham, nave B, sala siete, limpiador de teléfonos,
segunda clase», y un nimero de serie.

—Limpiador de teléfonos? —dice Arthur—. ;Un limpiador de teléfonos muerto?

—De los mejores que hay.

—Pero ;qué estd haciendo aqui?

Ford mira a través del cristal superior a la figura que hay dentro.

—Pues no mucho —dice, y repentinamente esboza una de sus sonrisas, de esas que
siempre hacen pensar a la gente que ha estado trabajando demasiado y que deberia descansar
un poco.

Se acerca a otro sarcofago y, tras limpiar la placa, anuncia:

—Este es un peluquero muerto. jVaya!

El siguiente sarc6fago resulta ser el ultimo lugar de descanso de un ejecutivo de
contabilidad de publicidad, y el siguiente contiene a un vendedor de coches de segunda
mano, tercera clase.[27]

Ahora resulta obvio el motivo de que esta historia pueda parecerles relevante
a aquellos que oigan hablar por primera vez del concepto de trabajos de
mierda, pero lo cierto es que la lista es bastante extraia. Para empezar, los
limpiadores de teléfonos profesionales no existen realmente,[28] y aunque los
ejecutivos publicitarios y los vendedores de coches usados si que existen —y
podria decirse que son profesiones prescindibles para la sociedad—, por
alguna razon los lectores de Douglas Adams suelen recordar sobre todo al
peluquero.

Voy a ser honesto. No tengo nada contra Douglas Adams —de hecho, tengo
debilidad por todas las manifestaciones comicas de ciencia-ficcion que
surgieron en el Reino Unido en los afios setenta—, pero esta fantasia concreta
me parece inquietante y condescendiente. En primer lugar, la lista no es en
realidad una relacion de profesiones inttiles: es la lista del tipo de personas
que un bohemio de clase media residente en Islington en aquel momento
encontraba ligeramente molestas. ;Significa esto que merecian morir?[29] Yo
fantaseo con la eliminacion de los trabajos, no de la gente que tiene que
llevarlos a cabo. Para justificar el exterminio, Adams parece haber



seleccionado intencionadamente a personas que en su opinion no solo eran
inatiles, sino de las que se podria decir que les gustaba su trabajo o que se
identificaban con él.

Antes de seguir adelante, por tanto, consideremos el estatus de los peluqueros.
(Por qué el trabajo de peluquero no es un trabajo de mierda? Bueno, la razon
es precisamente la mas obvia: porgue la mayoria de los peluqueros no creen
que lo sea. El corte y el peinado del pelo son claras contribuciones al mundo,
y la idea de que derivan de una vanidad innecesaria es puramente subjetiva:
(quién puede determinar cudl de las opiniones sobre el valor intrinseco del
tratamiento del cabello es correcta? La primera novela de Adams, Guia del
autoestopista galactico, que se convirtio en una especie de fendmeno cultural,
fue publicada en 1979, y me acuerdo bien de que el adolescente neoyorquino
que era yo aquel afio observaba como se agrupaban pequefias multitudes ante
la barberia de Astor Place para ver a los roqueros punkis hacerse elaboradas
crestas purpuras. ;Estaba Douglas Adams sugiriendo que los que creaban esas
crestas también merecian morir, o se referia solo a aquellos peluqueros cuyo
estilismo no le gustaba? En los barrios de las clases trabajadoras, las
peluquerias son también centros de reunion; las mujeres de cierta edad y
cultura se suelen pasar horas en la peluqueria del barrio para intercambiar
noticias y cotilleos locales.[30] Resulta dificil no tener la impresion de que,
en la mente de los que consideran a los peluqueros como un ejemplo claro de
trabajo inatil, esta precisamente esta imagen. Parecen imaginar a un grupo de
mujeres de mediana edad chismorreando ociosamente bajo sus secadores,
mientras que otros arman un escandalo por los minimos intentos de
embellecimiento de unas personas que (segin se sugiere), al ser demasiado
gordas, demasiado viejas o demasiado obreras jamas seran atractivas. En
realidad, todo ello no es mas que esnobismo con una dosis extra de sexismo
gratuito.

Las objeciones al oficio de peluquero en base a estas razones tienen tanto
sentido como decir que ser propietario de una bolera o tocar la gaita es un
trabajo de mierda solo porque no nos gustan los bolos o el sonido de la gaita,



ni tampoco las personas a las que si les gustan.

Es posible que algunos piensen que estoy siendo injusto. ;Como sabes,
podrian objetar, que Douglas Adams no se referia a los peluqueros de los
pobres sino a los de los muy ricos? ;Qué pasa con los estilistas superpijos que
cobran unas cantidades desorbitadas de dinero solo por hacer que las hijas de
los financieros o los ejecutivos cinematograficos parezcan singulares dentro
de la moda capilar del momento? ;No tendran ellos la secreta sospecha de que
su trabajo carece de valor, o que incluso es pernicioso? ;Acaso no es ese un
trabajo de mierda?

En teoria, por supuesto, debemos admitir que podria ser asi, pero
exploremos a fondo esta posibilidad. Obviamente, no existe una forma
objetiva de evaluar la calidad que hace que el corte de pelo X cueste 15
dolares, el corte de pelo Y cueste 150 dolares y el corte de pelo Z cueste
1.500 dolares. En este ultimo caso, la mayoria de las veces, lo que el cliente
estd pagando principalmente no es mas que la facultad de poder decir que
puede pagar 1.500 dolares por un corte de pelo, o tal vez que le ha cortado el
pelo el mismo estilista que se lo corta a Kim Kardashian o a Tom Cruise;
hablamos, por tanto, de una clara exhibicion de frivolidad y despilfarro. Pues
bien, se podria argumentar que existe una profunda afinidad estructural entre la
frivolidad derrochadora y la sandez, y, de hecho, algunos teodricos de la
psicologia economica, como Thorstein Veblen, Sigmund Freud o Georges
Bataille, han sefialado que, en la cuspide de la piramide de la riqueza —
pensemos en los ascensores chapados en oro de Donald Trump—, la linea que
separa el lyjo extremo de la absoluta gilipollez es muy delgada.* (Esta es la
razon por la que, en los suefios, el oro suele estar representado por
excrementos, y viceversa.)

Existe, de hecho, una larga tradicion literaria —desde 1883, con el libro
Au Bonheur des Dames (el paraiso de las damas), del escritor francés Emile
Zola, hasta innumerables nimeros humoristicos britanicos— que proclama los
profundos sentimientos de desprecio y odio que los duenos y dependientes de
todos los comercios de venta al por menor suelen sentir tanto por sus clientes
como por los productos que les venden. Si el trabajador minorista cree
verdaderamente que no aporta nada de valor a sus clientes, ;se puede decir



que tiene un trabajo de mierda? Yo diria que, de acuerdo con nuestra
definicidn final, la respuesta técnica deberia ser que si, pero, al menos segin
mi propia investigacion, en realidad el nimero de minoristas que piensan de
este modo es bastante pequenio. Los proveedores de perfumes caros pueden
pensar que sus productos son demasiado caros y que la mayoria de sus clientes
son 1diotas groseros y toscos, pero muy pocas veces piensan que la industria
del perfume en si misma debiera ser suprimida.

Mi investigacion demostréd que, dentro de la economia de servicios, tan
solo existian tres excepciones significativas a esta norma: los proveedores de
tecnologia de la informacion (IT), los vendedores telefonicos y los
trabajadores del sexo. Buena parte de los de la primera categoria y casi todos
los de los de la segunda estaban convencidos de que lo que hacian era
practicamente un timo. El altimo ejemplo es mas complicado, y nos lleva
probablemente a un territorio algo mas pernicioso, que excede los limites del
«trabajo de mierday», pero pienso que pese a todo vale la pena tenerlo en
cuenta. Cuando llevaba a cabo la investigacion, un cierto nimero de mujeres
me escribid para contarme, 0 me contd personalmente, su época de bailarinas
de barra, conejitas de Playboy, habituales de las paginas web de sugar
daddies, etcétera, y me sugirid que tales ocupaciones deberian ser
mencionadas en mi libro. El argumento mas convincente en este sentido me lo
proporciond una exbailarina erotica, ahora profesora, que afirmaba que la
mayoria de los empleos relacionados con el sexo debian considerarse trabajos
de mierda porque, aunque reconocia que gran parte del trabajo respondia con
claridad a una demanda real del consumidor, en su opinion algo funciona
horriblemente mal en una sociedad que, de hecho, comunica a la gran mayoria
de las mujeres de su poblacion que son mas valiosas bailando en un escenario
entre los 18 y los 25 afios de lo que serdn el resto de sus vidas, sean cuales
sean su talento o sus logros. Si una myujer puede ganar cinco veces mas dinero
desnudandose ante un publico que ejerciendo como académica de prestigio,
(no podria entenderse que el trabajo de «artista de striptease» es un trabajo de
mierda solo por esa razon?[31]

Es dificil rechazar un argumento tan poderoso. (Y cabria afiadir que el
desprecio mutuo entre proveedores y usuarios de la industria del sexo suele



ser mucho mayor del que se podria imaginar incluso en los locales mas
exclusivos.) La tnica objecion que yo pondria es que el argumento no va lo
bastante lejos: para mi no es tanto que el trabajo de artista de striptease sea un
trabajo de mierda, sino que su mera existencia nos muestra que vivimos en una
sociedad de mierda.[32]

SOBRE LA DIFERENCIA ENTRE TRABAJOS DE POCA MIERDA,
TRABAJOS DE MUCHA MIERDA Y TRABAJOS DE MIERDA ABSOLUTA

Por ultimo, tengo que abordar, aunque sea muy brevemente, la pregunta
inevitable: ;qué pasa con los trabajos que solo son de mierda en parte?

Es una pregunta dificil de responder porque hay muy pocos trabajos que no
tengan al menos unos pocos elementos carentes de sentido o estipidos. Es muy
probable que, hasta cierto punto, este hecho sea un efecto secundario
inevitable del funcionamiento de cualquier organizacion compleja, pero esta
claro que existe un problema, y que ese problema tiende a ir a peor. Creo que
no conozco a nadie que, habiendo tenido el mismo trabajo durante treinta afios
o mas, no tenga la impresion de que el volumen de chorradas ha ido
aumentando con el tiempo. De hecho, podria afiadir que esto también se ha
producido en mi trabajo: los profesores de educacion superior cada vez nos
pasamos mas tiempo cumplimentando el papeleo administrativo. Y ademas se
puede documentar, porque una de las tareas inutiles que nos exigen hacer
ahora (y que antes no nos pedian) es rellenar encuestas trimestrales de
distribucién de tiempo, en las que registramos precisamente cuanto tiempo
empleamos cada semana en el papeleo administrativo. Todos los indicios
indican que esta tendencia se esta acelerando. Tal y como sefiald en 2013 la
version francesa de la revista Slate, «La bullshitisation de 1’économie n’en est
qu’a ses débuts» (la «mierdificacion» de la economia acaba de empezar).[33]

Aunque sea inexorable, el proceso de «mierdificacion» es muy
inconsistente y no afecta por igual a todo el mundo: por razones obvias, influye
en mayor medida en los empleos de clase media que en los de clase
trabajadora, y dentro de estos ultimos suele afectar mds a los trabajos



tradicionalmente femeninos; muchas enfermeras, por ejemplo, se han quejado
de que tienen que dedicar hasta el 80 por ciento de su tiempo a papeleo,
reuniones, etcétera, mientras que los camioneros y los albaniles casi ni lo
notan. En relacion con este tema disponemos de algunas estadisticas: el
grafico 1 procede de la edicion estadounidense del 2016-2017 State of
Enterprise Work Report (informe 2016-2017 sobre la situacion del trabajo en
las empresas).

Segiin esta encuesta, el tiempo que los oficinistas estadounidenses dicen
destinar a sus obligaciones reales se redujo del 46 por ciento en 2015 al 39
por ciento en 2016, incrementandose proporcionalmente el tiempo asignado a
responder correos electronicos (del 12 al 16 por ciento), a reuniones
«ineficientes» (del 8 al 10 por ciento) y a tareas administrativas (del 9 al 11
por ciento). Estas cifras tan llamativas pueden ser, en parte, fruto del ruido
estadistico aleatorio —después de todo, si estas tendencias continuasen a este
ritmo, en menos de una década no quedaria ni un solo oficinista en Estados
Unidos que realizase un trabajo real—, pero al menos la encuesta deja muy
claros dos puntos: 1) mas de la mitad de las horas de trabajo en las oficinas
estadounidenses se dedican a tareas sin sentido, y 2) el problema estd
empeorando.

En consecuencia, puede decirse que, en efecto, hay trabajos que son
parcialmente de mierda, los hay que son mayormente trabajos de mierda y
otros son trabajos total y absolutamente de mierda. Este libro versa sobre esta
ultima categoria (o, para ser mas precisos, sobre trabajos total, absoluta y
abrumadoramente de mierda, no trabajos de mierda en parte, en los que el
porcentaje de mierda estd en torno al 50 por ciento).

No estoy en modo alguno negando que la «mierdificacion» de todos los
aspectos de la economia no sea un problema social muy serio. Basta con tener
en cuenta las cifras antes citadas. Si entre el 37 y el 40 por ciento de los
trabajos carecen por completo de sentido, y al menos el 50 por ciento del
trabajo de oficina tedricamente til también es inutil, podemos concluir que al
menos la mitad de todo el trabajo realizado en nuestra sociedad podria ser
eliminado y nadie notaria la diferencia. De hecho, es muy probable que tal
cifra sea ain mas elevada, porque no se estan teniendo en cuenta los trabajos



de mierda de segunda clase: los trabajos reales que se encargan de apoyar a
los de mierda. (En el capitulo 2 se profundiza mas sobre este tema.)
Podriamos convertirnos facilmente en sociedades dedicadas al ocio y al
placer, implantando una jornada laboral de veinte horas semanales, o incluso
de quince. Sin embargo, en lugar de eso, nos encontramos condenados como
sociedad a pasar la mayor parte de nuestro tiempo en el trabajo efectuando
tareas que no creemos que aporten absolutamente nada al mundo.

En el resto del libro trataré de explicar como hemos llegado a una situacion
tan alarmante.
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2

;Qué tipo de trabajos de mierda hay?

La investigacion que he realizado me ha llevado a concluir que existen cinco
tipos de trabajos de mierda, y en este capitulo describiré¢ y expondré las
caracteristicas esenciales de todos ellos.

En primer lugar, un breve comentario sobre esta investigacion, basada en
dos grandes grupos de datos. Tras la publicacion en 2013 del articulo que dio
origen a este libro, titulado «Sobre el fenomeno de los trabajos de mierday,
varios periddicos de distintos paises lo difundieron, a su vez, en la seccion de
opinion y también fue reproducido en numerosos blogs. En consecuencia, se
realizaron un gran nimero de debates online sobre el tema, y en ellos muchos
participantes se refirieron a sus experiencias personales con trabajos que
consideraban especialmente absurdos o carentes de sentido. Escogi 124 de
estas experiencias y dediqué un tiempo a clasificarlas.

El segundo grupo de datos lo recabé de forma activa. Durante el segundo
semestre de 2016 mantuve abierta una cuenta de correo electronico
exclusivamente dedicada a este tema, y utilicé mi cuenta de Twitter para
animar a las personas que creian que habian tenido o tenian un trabajo de
mierda a que me enviasen sus testimonios de primera mano.[1] La respuesta
fue impresionante: acabé reuniendo mas de 250 testimonios de todos los
tamafios, desde un unico parrafo hasta todo un ensayo de once paginas en el
que, ademdas de detallar secuencias enteras de trabajos de mierda, se incluian



reflexiones sobre las dindmicas organizativas o sociales que los habian
creado, asi como descripciones de sus efectos sociales y psicoldgicos. La
mayoria de estos testimonios procedian de ciudadanos de paises de habla
inglesa, pero también me llegaron desde buena parte de Europa continental, asi
como de Mexico, Brasil, Egipto, India, Sudafrica y Japdén. Algunos eran
profundamente emotivos, o incluso dolorosos de leer, mientras que otros eran
realmente divertidos. Por supuesto, huelga decir que todos ellos insistian en
que no utilizase sus nombres reales.[2]

Después de seleccionar las respuestas y eliminar el material no
relacionado con el tema, me encontré con una base de datos de mas de 110.000
palabras, que clasifiqué por colores. El resultado obtenido seguramente no
cumple los requisitos necesarios para poder realizar un analisis estadistico,
pero en mi opinion es una fuente de extraordinaria riqueza para llevar a cabo
un analisis cualitativo, en especial si tenemos en cuenta que en muchos casos
he tenido la oportunidad de plantear nuevas preguntas a los participantes y, en
algunos de ellos, incluso mantener largas conversaciones. Algunos de los
conceptos clave que desarrollaré en el libro me fueron sugeridos o estan
inspirados por estas conversaciones, por lo que en cierto modo puede
entenderse como un proyecto colaborativo. Esto es especialmente cierto en el
caso de la clasificacion que aparece a continuacion, que surgié de forma
directa de estas conversaciones y que me gusta considerar como el producto
de un didlogo continuo mas que como una creacion solo mia.[3]

LOS CINCO TIPOS PRINCIPALES DE TRABAJOS DE MIERDA

Ninguna clasificacion es perfecta, y estoy seguro de que hay muchas formas de
trazar las lineas de una investigacion, todas ellas perfectamente validas,[4]
pero en el proceso de esta llegué a la conclusidén de que lo méas util era crear
cinco categorias de trabajos de mierda, a las que llamo las de los lacayos,
esbirros, parcheadores, marca-casillas y supervisores.

Veamos cada una de ellas por turno:



1. Lo que hacen los lacayos

Los trabajos de este tipo existen exclusiva o principalmente para hacer que
otra persona parezca o se sienta importante.

Esta categoria también podria llamarse siervos feudales. A lo largo de la
historia, los hombres y mujeres poderosos han tendido a rodearse de
sirvientes, adlateres, aduladores y subalternos de todo tipo. No todos ellos son
empleados de la casa del poderoso, y muchos de los que si lo son seguramente
hacen al menos algin trabajo real, pero en la cuspide de la piramide suele
haber un grupo cuyo cometido consiste basicamente en estar ahi y tener un
aspecto imponente.[5] Ahora bien, no se puede ser magnifico sin contar con un
entorno, y, para los realmente magnificos, la propia inutilidad de los siervos
uniformados que revolotean a su alrededor es el mayor testimonio de su
grandeza. En plena era victoriana, por ejemplo, las familias adineradas de
Inglaterra atin contaban con los servicios de un lacayo con librea cuya Unica
labor consistia en correr por delante de los carruajes para comprobar que no
hubiese baches en el camino.[6]

A esta clase de sirvientes se les suele asignar una tarea menor para
justificar su existencia, pero no es mas que un pretexto: en realidad, el
objetivo principal es contratar a jovenes atractivos con uniformes vistosos que
se posicionen junto a la puerta con aire regio mientras sus amos reciben toda
clase de atenciones, o que anuncien la llegada de otros magnificos
precediéndoles con paso solemne. A menudo estos siervos tienen que llevar
trajes y parafernalia de estilo militar para dar la impresion de que la persona
pudiente a la que sirven tiene algo parecido a una guardia de palacio. Este tipo
de trabajos tiende a multiplicarse en las economias basadas en la extraccion
de rentas y la consiguiente redistribucion del botin.

Hagamos un experimento mental: imagine que pertenece a una clase feudal
que recauda el 50 por ciento de la produccion de todas las familias
campesinas. En tal caso, usted estd en posesion de una enorme cantidad de
comida; de hecho, la suficiente como para alimentar a una poblacion igual que
la de los campesinos productores de comida.[7] Algo hay que hacer con toda



esa comida, y un sefior feudal no puede tener mas que un nimero limitado de
cocineros, escanciadores de vino, fregonas, eunucos en el harén, musicos,
joyeros y similares. Pese a disponer de muchos hombres entrenados en el uso
de armas para sofocar cualquier posible rebelion, el problema del exceso de
comida sigue ahi, y un nimero creciente de indigentes, fugitivos, huérfanos,
criminales, mujeres en situaciones desesperadas y otras personas
desfavorecidas empezaran inevitablemente a acumularse en torno a su mansion
(porque, despues de todo, es ahi donde esta toda la comida). Se les puede
echar de alli, pero entonces es probable que formen una peligrosa clase social
de vagabundos que puede llegar a ser una amenaza politica. Obviamente, 1o
mejor que puede hacer es ponerles un uniforme y asignarles alguna tarea
menor o innecesaria; de esta forma mejorard su imagen y podra vigilarles de
cerca.

Mas adelante comentaré que bajo la forma actual del capitalismo existe
una dindmica bastante similar a esta, pero por el momento todo lo que deseo
destacar es que la tactica de asignar tareas menores a las personas como
excusa para mantenerlos alrededor y ofrecer un aspecto impresionante tiene
una larga y honorable historia.[8]

(Cual podria ser el equivalente moderno?

Aun existen trabajos anticuados similares a los de los siervos feudales.[9] Los
porteros son el ejemplo mas obvio, ya que realizan en las casas de los ricos
exactamente la misma funcidn que los telefonillos estan realizando en las casas
de todos los demas desde los afios cincuenta. Un antiguo conserje se queja en
uno de los testimonios:

BILL: Otro trabajo absurdo: conserje en uno de estos edificios. Me pasaba la mitad del
tiempo presionando el botdn para abrir el portal a los residentes y saludandoles cuando
pasaban por el vestibulo. Y si no llegaba a tiempo a pulsar el botén y un residente tenia que
abrir de manera manual, mi jefe me echaba la bronca.

En algunos paises, como Brasil, determinados edificios aln tienen
ascensoristas uniformados cuyo trabajo consiste en pulsar los botones por los



residentes. Los recepcionistas y el personal de acogida en sitios que es obvio
que no los necesitan también son vestigios claramente feudales.

GERTE: En 2010 trabajé como recepcionista en una empresa editorial holandesa. El
teléfono apenas sonaba una vez al dia, por lo que me encargaron algunas tareas adicionales:
e Mantener siempre lleno el recipiente de los caramelos. (Otro empleado se encargaba
de comprarlos; yo solo tenia que rellenar el recipiente cogiéndolos de un cajon de mi
mesa.)
e Una vez a la semana tenia que ir a una sala de conferencias y dar cuerda a un gran reloj
de pared. (En realidad, esta tarea era bastante estresante, ya que me dijeron que si se
me olvidaba o esperaba demasiado se caerian las pesas y tendria que pagar de mi
bolsillo la reparacion, lo cual no era nada barato.)
e [atarea que mas tiempo me llevaba era gestionar las ventas de productos Avon de otra
recepcionista.

Obviamente, una llamada al dia podia ser atendida por cualquier otro
empleado de la empresa, igual que en las casas de casi todo el mundo:
responde quien se encuentre mas cerca del teléfono y no esté ocupado con algo
que requiera atencion inmediata. ;Por qué pagar un salario completo y sus
correspondientes prestaciones a una mujer —en realidad, seglin parece, a dos
mujeres— solo por sentarse todo el dia en la recepcion sin hacer nada? La
respuesta es que no hacerlo seria sorprendente y extrafio para los clientes, y
muy poca gente tomaria en serio a la empresa si no tuviera a nadie siempre
disponible en la recepcion. Toda editorial que desafiase las costumbres tan
abiertamente induciria a los posibles clientes o contratistas a preguntarse: «Si
no les parece conveniente tener recepcionista, ;qué otras cosas que tienen que
hacer las editoriales pueden pasar por alto? ;Pagarme, tal vez?».[10]

Los recepcionistas son necesarios como una especie de insignia de
seriedad aunque no lleven a cabo ninguna labor concreta. Otros lacayos hacen
las veces de emblema de importancia. La siguiente historia es de Jack, que fue
contratado como vendedor telefénico en una pequefia empresa de venta de
productos financieros. Esta clase de compafiias, explica, «suele operar con
directorios corporativos robados: listados internos de clientes de una empresa
que algin individuo con demasiada iniciativa ha logrado robar para
vendérselos a otras firmas». Los brokers llaman entonces a empleados de alto



nivel de otras empresas e intentan vender sus productos.

JACK: Mi trabajo como vendedor consistia en llamar a esta gente, no para intentar vender
acciones, sino para ofrecerles «informacidon gratuita a punto de publicarse sobre una
empresa prometedora», haciendo hincapié en que llamaba de parte de un broker. Durante mi
proceso de formacion insistieron mucho en la importancia de esto ultimo: el razonamiento
era que, si ddbamos la impresion de que los brokers estaban tan ocupados que necesitaban a
un asistente para que llamase por ellos, los posibles clientes tenderian a pensar que eran
mas capaces y profesionales de lo que eran. Literalmente, el Ginico propodsito de ese trabajo
era hacer que mi vecino el broker pareciese mas exitoso de lo que era en realidad.

Me pagaban doscientos dolares a la semana, en efectivo, sacados directamente de la
cartera del broker, por hacerle parecer un tiburén de las finanzas. Sin embargo, para el
broker yo no era solo un capital social que incrementaba su valor a ojos de los clientes,
sino que, en la propia empresa, el hecho de ser un bréker con su propio vendedor a cargo
era un simbolo de estatus y, en un entorno tan hipermasculino e hipercompetitivo, uno muy
importante. Para ¢l yo era una especie de totem. Mi trabajo podia marcar la diferencia entre
conseguir una reunién con un pez gordo regional o no conseguirla, pero la mayoria de las
veces yo solo servia para hacerle ascender en la escala social de la oficina.

El objetivo principal de estos brokeres era impresionar lo bastante a su jefe
como para conseguir que los trasladasen del humilde «parqué» de
transacciones a su propio despacho. La conclusidon de Jack era la siguiente:
«Mi puesto en esa empresa era totalmente innecesario, y solo servia para
hacer que mi superior inmediato pareciese y se sintiese alguien importante».

Esta es la definicion exacta del trabajo de lacayo.

La importancia de este caso es reducida —incluso en los afios noventa,
200 dolares no era mucho dinero—, pero nos permite poner en evidencia una
dindmica que también puede darse en entornos corporativos mas grandes y
complejos, aunque de forma menos obvia. En ellos se suelen dar situaciones
en las que nadie tiene muy claro como o por qué se han creado y mantenido
determinados puestos de trabajo. He aqui el caso de Ophelia, que trabaja para
una organizacion que lleva a cabo campanas de marketing social:

OPHELIA: Mi cargo actual es el de «coordinadora de carteras», y todo el mundo me
pregunta qué significay qué es lo que hago exactamente. La verdad es que no tengo ni idea.
Aun estoy intentando averiguarlo. La descripcion del puesto dice un montdn de cosas sobre
facilitar las relaciones entre socios, etc., lo cual, en la practica, significa poco mas que
responder a alguna consulta ocasional.

En mi opinidén, mi cargo designa claramente un trabajo de mierda, pero en realidad, en



mi dia a dia, desempefio funciones de asistente personal de directivos; y en ese papel si
hago tareas reales que es necesario realizar, solo porque las personas a las que asisto estan
demasiado «ocupadas» o son demasiado importantes para hacer ellas mismas esas tareas.
De hecho, da la impresion de que la mayor parte del tiempo yo soy la tinica de mi entorno
que tiene algo que hacer. Algunos dias corro frenéticamente de aqui para all4, mientras que
la mayoria de los gerentes intermedios estan sentados mirando a la pared, en apariencia
aburridos como ostras y tratando de matar el tiempo haciendo cosas inutiles (como el que
todos los dias se dedica a reorganizar su mochila durante media hora).

Esta claro que no hay suficiente trabajo para mantenernos ocupados a todos, pero —en
una extrafia decision que probablemente solo hace que se sientan ain mas importantes en
sus propios puestos— en breve se contratard a un nuevo gerente. ;Serd para mantener la
ilusion de que hay mucho que hacer?

Ophelia sospecha que su trabajo empezd siendo un mero relleno, creado para
que alguien pudiera jactarse del nimero de empleados a su cargo, pero una
vez creado se puso en marcha una perversa dinamica por la cual los gerentes
empezaron a descargar cada vez mas responsabilidades en la subordinada de
menor rango (ella), dando asi la impresion de que estaban demasiado
ocupados para encargarse de ellas personalmente; esto, por supuesto, hizo que
tuvieran ain menos cosas que hacer que antes, creando una espiral que
culmind con la extrafia decision de contratar a otro gerente que pueda ponerse
a mirar a la pared o a jugar a Pokémon todo el dia, solo porque su contratacion
va a transmitir la impresion de que los demas no dan abasto. A veces Ophelia
no tiene un minuto de pausa, en parte porque a las pocas tareas necesarias que
le encargan se suman las responsabilidades inventadas y disefadas para
mantener ocupado al personal de bajo nivel:

OPHELIA: Estamos divididos en dos organizaciones y dos edificios. Si mi jefa (la jefa de
todo, de hecho) tiene que ir al otro edificio, tengo que rellenar un formulario para reservar
un despacho para ella. Cada vez. Es una locura total, pero mantiene ocupada a la
recepcionista de alli, y, por lo tanto, parece indispensable. Tengo la impresion de que es a
esto a lo que se refieren realmente las ofertas de empleo cuando dicen que se espera de ti
que hagas los procedimientos mas eficientes: a que crees mas burocracia para ocupar las
horas de trabajo.

El ejemplo de Ophelia destaca una ambigiiedad comtn: ;cudl es en realidad el
trabajo de mierda, el del lacayo o el del jefe? A veces, como vimos en el caso
de Jack, es claramente el primero: el lacayo solo existe para hacer que su



superior inmediato parezca o se sienta importante; en casos como ese, a nadie
le importa si el lacayo no hace nada en absoluto:

STEVE: Acabo de graduarme y mi nuevo «trabajo» consiste basicamente en que mi jefe me
reenvia sus correos electronicos con el mensaje «Steve, octpate de esto», y yo suelo
responder que el correo no es importante o que directamente es spam.

En otros casos, como el de Ophelia, los lacayos acaban haciendo el trabajo de
sus jefes. En realidad, este fue el papel tradicional de las secretarias (ahora
llamadas «asistentes administrativas») de los ejecutivos durante casi todo el
siglo XX: aunque en teoria las secretarias solo tenian que responder al
teléfono, escribir al dictado o archivar documentos, a menudo acababan
ocupandose de hacer el 80 o el 90 por ciento del trabajo de sus jefes, y en
ocasiones hasta el cien por cien de las tareas que no son absurdas. Seria
fascinante —aunque seguramente imposible— confeccionar un catalogo de
libros, disefios, planes, discursos y documentos atribuidos a hombres famosos
que en realidad fueron redactados por sus secretarias.[11]

Entonces, en tales casos, jquién tiene el trabajo de mierda?

Una vez mas, nos vemos forzados a volver al elemento subjetivo. El
gerente de la oficina de Ophelia que reordena su mochila durante media hora
diaria puede estar o no dispuesto a admitir que su empleo carece de sentido,
pero los empleados contratados precisamente para que alguien como ¢l
parezca importante casi siempre lo saben y estan molestos por ello, incluso
aunque no tengan que inventarse tareas innecesarias:

JUDY: El tnico empleo a tiempo completo que he tenido —en el departamento de
Recursos Humanos en una empresa de ingenieria— era totalmente innecesario. Yo solo
estaba alli porque el encargado de este departamento era un vago redomado y no queria ni
levantarse de su silla. Mi puesto era el de asistente de Recursos Humanos, y mi trabajo me
llevaba (no es broma) una hora al dia, o una hora y media como maximo. Las otras siete
horas me las pasaba jugando al 2048 o viendo videos en YouTube. El teléfono no sonaba
nunca, y bastaban cinco minutos para actualizar los datos diarios. Me pagaban por aburrirme.
Mi jefe podria haber hecho facilmente todas mis tareas, pero, como digo, era un maldito
vago.



Cuando estaba haciendo un trabajo de campo antropoldgico en las tierras altas
de Madagascar, me di cuenta de que en los lugares donde se encontraba la
tumba de un antiguo noble local casi siempre habia también dos o tres tumbas
mas modestas a su pie. Al preguntar de quiénes eran esas tumbas, siempre me
decian que eran de sus «soldados», un claro eufemismo de «esclavosy. El
significado era obvio: ser un aristocrata implica tener el poder de dar 6rdenes
a los demas, e, incluso tras la muerte, si no se tienen subalternos alrededor, no
se puede decir que se es un verdadero noble.

En los entornos corporativos parece existir la misma logica. jPor qué
necesitaba una recepcionista la editorial holandesa? Porque una compaifiia ha
de tener tres niveles de mando para ser considerada una empresa «real». En
este caso concreto, tenia que haber un jefe y unos editores, y esos editores
tenian que tener subalternos o asistentes, o, como minimo, una recepcionista
que hiciera las veces de subalterno colectivo de todos ellos; de otro modo, no
seria una empresa, sino una especie de colectivo hippie. Una vez que se ha
contratado al lacayo innecesario, el hecho de que este tenga o no algo real que
hacer es una consideracion totalmente secundaria, y depende de toda una lista
de factores irrelevantes: por ejemplo, de que haya o no trabajo que hacer, de
las necesidades o actitudes de los superiores, de las dindmicas entre géneros y
de los limites institucionales. Si la empresa crece en tamafio, la importancia
de los superiores se medira casi siempre por el nimero total de empleados a
su cargo, lo cual, a su vez, crea un incentivo aun mayor para que los que
ocupan la cuspide de la piramide organizativa primero contraten empleados y
solo después decidan qué hacer con ellos o —posiblemente con mayor
frecuencia— se resistan a los esfuerzos para eliminar puestos de trabajo que
puedan estimarse superfluos. Como veremos, los testimonios de los asesores
contratados para mejorar la eficiencia de grandes corporaciones (por ejemplo,
un banco o un proveedor de material sanitario) hablan de los incomodos
silencios o la abierta hostilidad que se produce cuando los ejecutivos se dan
cuenta de que esas mejoras en la eficiencia tendran como resultado la
eliminacién de una parte considerable de sus subordinados, porque eso les
reduciria a la nada, a ser poco mas que reyes del aire; sin lacayos, ja quién
serian «superiores»?



2. Lo que hacen los esbirros

Utilizo este término en sentido metaforico, por supuesto: no me refiero a
gansteres de verdad ni a ninguna otra forma de musculo a sueldo, sino a
aquellos trabajos que tienen rasgos agresivos y, sobre todo, que solo existen
porque otras personas los contratan.

El ejemplo mas obvio son las fuerzas armadas nacionales. Los paises
necesitan ejércitos solo porque otros paises tienen ejércitos;[12] si nadie
tuviera un ej€rcito, no serian necesarios. Pues bien, lo mismo podria decirse
de la mayoria de los grupos de presion, especialistas en relaciones publicas,
vendedores telefonicos y abogados corporativos; ademas, como los esbirros
de verdad, tienen un impacto bastante negativo en la sociedad. Creo que casi
todos coincidiran en que, si desapareciesen todos los vendedores telefonicos,
este planeta seria un lugar mejor, y también que la mayoria estaria de acuerdo
en que, si se esfumasen todos los abogados corporativos, grupos de presion
bancarios y guris comerciales, el mundo seria cuando menos algo mas
soportable.

La pregunta obvia es si son trabajos de mierda. ;No son acaso como los
sicarios de la mafia mencionados en el capitulo anterior? Después de todo, en
la mayoria de los casos, los esbirros hacen algo que claramente favorece los
intereses de sus empleadores, aunque el efecto general de su actividad se
pueda considerar nefasto para la humanidad en su conjunto.

En este caso tenemos que apelar de nuevo al elemento subjetivo. En
ocasiones, la ausencia de sentido de un tipo de trabajo es tan obvia que muy
pocos de los implicados se toman la molestia de negarlo. En la actualidad, la
mayoria de las universidades del Reino Unido cuentan con departamentos de
relaciones publicas con un nimero de empleados varias veces superior al
habitual en, por ejemplo, un banco o una fabrica de coches de un tamafo
similar. ;Realmente necesita la Universidad de Oxford mas de una docena de
especialistas en relaciones publicas para convencer al publico de que es una
universidad de primera categoria? Yo diria que mas bien harian falta todos



esos especialistas para convencer a la gente de que Oxford no es una excelente
universidad, y sospecho que incluso en tal caso seria una tarea imposible.
Obviamente, estoy siendo algo frivolo, ya que esta claro que esta no es la
unica labor que realiza un departamento de relaciones publicas; estoy seguro
de que, en el caso de Oxford, muchas de sus preocupaciones cotidianas se
centran mas bien en atraer hacia la universidad a los hijos de magnates del
petroleo o de politicos corruptos del extranjero que de otro modo podrian
optar por ir a Cambridge. Sin embargo, algunas de las personas que estan a
cargo de las relaciones publicas, la «comunicacidén estratégicay o tareas
similares en muchas universidades de ¢€lite del Reino Unido me han enviado
testimonios en los que dejan claro que realmente sienten que sus trabajos no
tienen mucho sentido.

Si he incluido a los esbirros como una categoria de trabajos de mierda es
precisamente por esta razon: porque muchos de los que realizan esa tarea
sienten que no aportan nada a la sociedad y que su empleo no deberia existir.
Recordemos las palabras del especialista en demandas fiscales del prefacio:
«Soy abogado corporativo [...] Mi contribucién a este mundo es totalmente
nula y siempre me siento deprimido por ello». Por desgracia, es casi
imposible establecer qué porcentaje de los abogados corporativos comparten
en secreto esta sensacion. La encuesta de YouGov no segregaba los resultados
por profesiones, y aunque mi propia investigacion confirma que tal sensacion
esta bastante extendida, ninguno de los que me hicieron llegar sus testimonios
eran empleados de alto nivel, y lo mismo ocurre con los que trabajan en
marketing o en relaciones publicas.

La razén por la que considero que la palabra esbirro es apropiada es
porque, en casi todos los casos, los esbirros encuentran sus trabajos
desagradables no solo porque sienten que no tienen un valor social positivo,
sino también porque los consideran esencialmente manipuladores y agresivos:

TOM: Trabajo para una gran empresa estadounidense de posproduccion cinematografica con
sede en Londres. Hay partes de mi trabajo que siempre me han resultado divertidas y
gratificantes: puedo hacer que los coches wvuelen, que los edificios exploten y que los
dinosaurios ataquen naves alienigenas para los estudios, ofreciendo entretenimiento a
espectadores de todo el mundo.



Sin embargo, Gltimamente un porcentaje cada vez mas grande de nuestros clientes son
empresas de publicidad. Nos hacen llegar sus anuncios de productos de marcas conocidas:
champu, pasta de dientes, crema hidratante, detergentes, etc., y utilizamos trucos visuales
para que parezca que estos productos funcionan mejor de lo que realmente lo hacen.

También trabajamos en programas de television y en videos musicales: eliminamos las
bolsas de los ojos de las mujeres, hacemos que el pelo parezca mas brillante y los dientes
mas blancos, adelgazamos la figura de las estrellas de la musica o del cine, etc. Para ello,
eliminamos las manchas de la piel mediante aerografia, modificamos el color de los dientes
uno por uno para que parezcan mas blancos (y lo mismo hacemos con las prendas de los
anuncios de detergentes), borramos las puntas abiertas y afiadimos brillo al cabello de los
anuncios de champu, y utilizamos herramientas deformadoras especiales para hacer que la
gente parezca mas delgada. Estas técnicas se emplean literalmente en cada anuncio de
television, ademas de en casi todas las series y muchas peliculas, en especial en las
mujeres, pero también en los hombres. Basicamente, lo que hacemos es intentar conseguir
que los espectadores se sientan mal por su aspecto durante los programas principales y
después exagerar la efectividad de las «soluciones» ofrecidas durante las pausas
comerciales.

Me pagan 100.000 libras al afio por hacer esto.

Cuando le pregunté por qué consideraba que el suyo era un trabajo de mierda
(en lugar de, digamos, perverso), Tom respondio:

TOM: En mi opinion, un trabajo solo vale la pena cuando cubre una necesidad ya existente, o
cuando ofrece un producto o un servicio en el que la gente no habia pensado pero que de
alguna forma realza o mejora su vida. Creo que hace mucho tiempo que dejamos atrés la
época en la que la mayoria de los trabajos eran de este tipo. La oferta ha superado
ampliamente a la demanda en muchos sectores, por lo que en la actualidad la demanda ha de
ser creada de manera artificial. Mi tarea es una combinacion de creacion de demanda
artificial y exageracion de la utilidad de los productos vendidos para cubrirla. De hecho, se
podria decir que ese es el cometido de todas las personas que trabajan en el sector de la
publicidad o para €l. Si hemos llegado a un punto en el que para vender productos primero
hay que engafiar a la gente para que piensen que los necesitan, entonces es muy dificil
sostener que estos trabajos no son de mierda.[13]

En el mundo de la publicidad, el marketing y la propaganda, esta clase de
insatisfaccion es tan fuerte que incluso existe una revista, Adbusters (algo asi
como «anuncios al descubierto»), producida por trabajadores del sector que
estan resentidos por lo que la industria les obliga a hacer para ganarse la vida
y que desearian utilizar sus habilidades para hacer el bien en vez del mal; por
ejemplo, para crear llamativas «subversiones» que ataquen a la cultura
consumista en su conjunto.



Tom, por su parte, no considera que el suyo sea un trabajo de mierda
porque ¢l se oponga a la cultura consumista, sino porque siente que su «labor
estéticay, como ¢l mismo la llama, se ha convertido en algo coercitivo y
manipulador. En su opinion, es preciso distinguir claramente entre, por decirlo
asi, la 1lusion honesta y la deshonesta. Cuando se hace que un dinosaurio
ataque a una nave espacial en una pelicula, nadie piensa que esté viendo algo
real, y lo mismo ocurre con los trucos de un mago: la diversion estd en que
todo el mundo es consciente de que esta viendo un truco, lo que ocurre es que
no sabe como se ha hecho. Sin embargo, cuando se mejora sutilmente el
aspecto de las celebridades, lo que se intenta es modificar las ideas
inconscientes del espectador sobre como deberia ser la realidad cotidiana —
en este caso, los cuerpos de hombres y mujeres—, con el fin de crear la
incoémoda sensacion de que aquella en la que viven es un sustituto defectuoso
de la verdadera realidad. Si las ilusiones honestas ofrecen regocijo al mundo,
las deshonestas estan disefiadas de forma deliberada para convencer a la gente
de que su mundo es un lugar sordido y deprimente.

También recibi un gran nimero de testimonios de teleoperadores. Ninguno
de ellos consideraba que el suyo era un trabajo de mierda por las condiciones
asociadas al mismo —de hecho, estas parecian variar muchisimo entre
agobiantes niveles de vigilancia y otros sorprendentemente laxos—, sino
porque el trabajo implica engafiar o presionar a las personas para que hagan
cosas que en realidad no les convienen. He aqui una muestra:

¢ «He tenido unos cuantos trabajos de mierda como teleoperador en los que tenia que
vender cosas que la gente no deseaba ni necesitaba, conseguir solicitudes de seguros
o realizar absurdos estudios de mercado.»

e «Son ventas con sefiuelo: primero se ofrece un servicio “gratuito”, después se pide
1,95 $ por una suscripcion de dos semanas para poder terminar el proceso y obtener
lo que se deseaba comprar en un principio, y por ultimo se acaba activando una
renovacion automatica para un servicio mensual que es diez veces mas caro.»

e «No es solo que no exista una contribucion positiva, sino que activamente se esta
realizando una contribucion negativa a la vida de la gente. Tenia que llamar para
ofrecerles tonterias que no necesitaban, como por ejemplo acceso a su “calificacion
crediticia” (con afiadidos innecesarios) por 6,99 libras al mes, cuando ese dato podian
obtenerlo de forma gratuita en cualquier otra parte.»



e «La mayor parte del servicio técnico solo cubria operaciones informadticas bésicas
que el cliente podia buscar con facilidad en Google. Creo que estdbamos orientados
exclusivamente a la gente mayor y a los que no tienen ni idea.»

e «Casi todos los recursos de nuestro centro de trabajo se dedicaban a ensefar a los
empleados a convencer a la gente para que aceptase cosas que no necesitaban, en lugar
de aresolver los problemas reales por los que llamaban.»

Esta claro, por tanto, que lo que realmente molesta es la agresion y el engafio.
En este caso puedo hablar por experiencia propia, pues en el pasado realicé
esta clase de trabajos, aunque fuese por un periodo de tiempo muy breve: hay
pocas cosas menos agradables que verte obligado contra tu voluntad a intentar
convencer a los demas para que hagan cosas que desafian el sentido comin.
En el siguiente capitulo, en el que hablo sobre violencia psicologica, analizaré
este tema con mayor profundidad, pero, por el momento, baste sefialar que esto
es precisamente lo que significa ser un esbirro.

3. Lo que hacen los parcheadores

Los parcheadores son empleados cuyo trabajo solo existe porque en las
empresas se producen defectos de funcionamiento o fallos, y estos empleados
estan alli para resolver problemas que no deberian existir. El término se
utiliza sobre todo en el ambito de la programacion, pero creo que puede tener
aplicacion general. Un programador informatico describe el sector de la
siguiente manera:

PABLO: Tenemos basicamente dos tipos de trabajos. Uno de ellos implica trabajar con
tecnologia basica resolviendo problemas dificiles y estimulantes.

El otro es coger un montdn de tecnologia basica y, aplicando algiin remiendo, hacer que
funcione conjuntamente.

El primero de ellos en general se ve como algo util; el segundo se suele considerar
menos util o directamente inttil, pero, en cualquier caso, mucho menos gratificante que el
primero. Esta sensacion se basa probablemente en la observacion de que, si la tecnologia de
base se hubiese creado como es debido, habria escasa o nula necesidad de hacer un apafio.

Lo que viene a decir Pablo es que, con el creciente uso de software gratuito



(freeware), los empleos pagados se reducen cada vez mas a poner remiendos.
Los programadores suelen estar dispuestos a realizar por las noches y sin
cobrar el trabajo mas interesante y gratificante: los desarrollos tecnoldgicos
fundamentales, y eso significa que cada vez tienen menos incentivos para
pensar en como hacer compatibles estos desarrollos, 1o que, a su vez, supone
que los mismos programadores se ven obligados a efectuar durante el dia la
tediosa (pero remunerada) tarea de hacerlos encajar. Estamos ante un tema
muy importante, y mas adelante analizar¢ con detalle algunas de sus
implicaciones; por ahora, solo consideremos el concepto de poner remiendos.

La limpieza es una tarea necesaria, ya que las cosas se ensucian incluso
estando inmdviles en un sitio, y el desarrollo normal de la vida suele dejar
rastros que deben ser borrados; pero tener que ponerse a limpiar después de
que alguien lo deje todo hecho un asco de forma gratuita e innecesaria es
siempre muy irritante. Y, si la ocupacion a tiempo completo de uno consiste en
limpiar la suciedad que producen otros, el resentimiento puede ser
considerable. Sigmund Freud hablaba incluso de la «neurosis del ama de
casay», una alteracion que, en su opinion, afectaba a las mujeres obligadas a
limitar sus horizontes vitales a limpiar lo que ensucian los demds, y que como
forma de venganza se volvian fanaticas de la higiene doméstica. Este suele ser
el mayor sufrimiento moral del parcheador: verse obligado a organizar la vida
laboral en torno al cuidado de un determinado valor (por ejemplo, la limpieza)
precisamente porque a la gente mas importante no le importa en absoluto.

Los ejemplos mas claros de parcheadores son los subalternos cuyo trabajo
es intentar arreglar el dafio causado por superiores descuidados o
incompetentes.

MAGDA: Una vez trabajé en una empresa en la que hacia de correctora de textos, es decir:
debia revisar y corregir los informes redactados por su investigador estadistico estrella.

El tio no solo no sabia nada en absoluto de estadistica, sino que, ademas, a duras penas
lograba formar frases gramaticalmente correctas y tendia a evitar el uso de verbos. Era tan
malo que decidi darme el capricho de comerme un pastelito cada vez que encontrase un
parrafo coherente, y el resultado fue que mientras trabajé en esa empresa perdi mas de
cinco kilos. Mi tarea era convencerlo de que debia emprender una importante reelaboracion
en cada uno de sus informes, pero, por supuesto, jamas aceptd corregir una sola coma, y aiin
menos reescribir todo el informe, por lo que al final tenia que entregarlo tal cual a los



directores. Ellos también eran analfabetos estadisticos, pero, como directores que eran,
podian prolongar todavia mas las cosas.

Segun parece, existe toda una categoria de trabajos cuya funcion principal es
reparar el dafio causado por un superior que ha obtenido su cargo por razones
no relacionadas con su capacidad para desempefiarlo. (Coincide en parte con
el puesto de lacayo, en el que el trabajador tiene que hacer las tareas de su
superior, pero no es exactamente lo mismo.) He aqui otro ejemplo: un
programador que empezd a trabajar para una empresa gestionada por un
psicologo vienés que se consideraba un cientifico revolucionario a la vieja
usanza y que habia inventado lo que en la empresa se conocia simplemente
como «el algoritmoy. El algoritmo pretendia reproducir el habla humana, y la
empresa lo vendié como tal a los farmacéuticos para que lo incluyesen en sus
paginas web. El problema era que no funcionaba:

NOURI: El «genio» fundador de la compaiiia era un psicologo investigador vienés que
afirmaba haber descubierto el Algoritmo. Durante muchos meses ni siquiera se me permitio
echarle un vistazo, y me limité a escribir cosas para ponerlo a prueba.

El programa inventado por el psicdlogo no acababa de ofrecer resultados positivos. El
ciclo tipico era el siguiente:

¢ El programa farfulla de forma ininteligible una frase muy sencilla.

e FEl psicologo frunce el cefo, confundido: «Oh... No puede ser...», como si acabase
de descubrir el inico punto débil de la Estrella de 1a Muerte.

e Desaparece en su cueva durante un par de horas.

¢ Emerge triunfante con la solucidn al problema. jAhora es perfecto!

e Vuelta al primer paso.

Al final, el programador se vio obligado a incluir en las paginas web de la
empresa algunas secuencias de rudimentarios comandos ELIZA[14] para
imitar el habla humana y ocultar el hecho de que el Algoritmo no era mas que
un galimatias, y la empresa resultd ser un proyecto basado en el puro ego
dirigido por un consejero delegado subcontratado que también solia gestionar
un gimnasio.

Muchos trabajos de parcheadores tienen su origen en un fallo en el sistema
que nadie se ha molestado en corregir; son tareas que, por ejemplo, podrian
automatizarse con facilidad, pero no se ha hecho porque nadie se ha molestado



en intentarlo, porque el jefe quiere mantener el mayor niimero de subordinados
posible, porque hay una cierta confusion estructural, o por alguna combinacion
de las tres cosas. Dispongo de unos cuantos testimonios de este tipo. He aqui
una muestra:

e (Trabajé como programador para una agencia de viajes, y alli me encontré con un
pobre empleado cuyo trabajo consistia en recibir por correo electrénico horarios
actualizados de vuelos comerciales varias veces a la semana y copiarlos a mano en un
Excel.»

e «Mi trabajo consistia en transferir informacion sobre los pozos petroliferos del
estado desde un juego de cuadernos en el que ya estaba anotada a otro distinto.»

e «Me pasaba las siete horas y media de mi jornada laboral fotocopiando los registros
sanitarios de veteranos de guerra [...] Y los empleados teniamos que escuchar una y
otra vez que comprar maquinas digitalizadoras era demasiado costoso.»

¢ (Tenia una unica responsabilidad: atender el buzdn de entrada de correo electronico al
que llegaban peticiones de empleados solicitando ayuda técnica, y cambiarles el
formato antes de reenviarlos al servicio técnico. No solo era un ejemplo de libro de
un trabajo facilmente automatizable, jsino que solia estar automatizado! Al parecer
hubo algin tipo de desacuerdo entre varios gerentes que llevd al consejo de
administracion a implantar una estandarizacion que elimind esta automatizacion.»

Socialmente hablando, el trabajo de parcheador ha sido tradicionalmente
femenino. A lo largo de la historia, los hombres importantes han vagado ajenos
a buena parte de lo que ocurria a su alrededor y pisoteando a muchos por el
camino; solian ser sus myjeres, hermanas, madres o hijas las que asumian la
responsabilidad de apaciguar orgullos, calmar nervios y negociar soluciones a
los problemas creados por estos hombres. En la practica, el trabajo de
parcheador puede considerarse como una tarea tipica de la clase trabajadora.
Puede que sea el arquitecto el que disefie unos planos que parecen
impresionantes sobre el papel, pero es el constructor quien tiene que encontrar
la forma de instalar los enchufes en una habitacion circular o utilizar cinta
adhesiva real para mantener unidas las cosas que no encajan como indican los
planos.

En este ultimo caso, no estamos hablando en realidad de un trabajo de
mierda, o al menos no mas de mierda que el de un director de orquesta



interpretando la partitura de una sinfonia de Beethoven o el de una actriz
interpretando a lady Macbeth. Siempre existird una cierta brecha entre
proyectos, esquemas y planos y su implementacion en el mundo real; por tanto,
siempre habra personas encargadas de efectuar los ajustes correspondientes.
Un trabajo se convierte realmente en un trabajo de mierda cuando era obvio
desde el principio que el plan jamas iba a funcionar, y cualquier arquitecto
competente deberia haberse percatado de ello; cuando el sistema se ha
diseniado de forma tan estipida que no hay duda de que va a fracasar y de
forma totalmente predecible, pero, en lugar de arreglar el problema, la
organizacion prefiere contratar empleados a tiempo completo cuya tarea
principal o tnica es ocuparse de los dafios. Es como si el propietario de una
casa descubriese una gotera en el techo y decidiera que es demasiada molestia
contratar a un techador que la arregle, y se limitara a poner un cubo debajo y a
contratar a alguien cuyo trabajo a tiempo completo sea vaciar el cubo de vez
en cuando.

No hace falta decir que los parcheadores casi siempre son conscientes de
que tienen un trabajo de mierda, y suelen estar muy molestos por ello.

Cuando trabajaba como profesor en una destacada universidad britanica
me encontré un ejemplo tipico de parcheador. Un dia la estanteria de mi
despacho se vino abajo, dejando libros esparcidos por todo el suelo y el
armazon metalico que sostenia la estanteria colgando sobre mi mesa. Una hora
después aparecié un carpintero para inspeccionar el dano, y me dijo con
mucha seriedad que, dado que habia libros por todo el suelo, las normas de
seguridad le impedian entrar al despacho y hacer su trabajo; por tanto, yo
tendria que apilar los libros, sin tocar nada mas, y después ¢l regresaria lo
antes posible para retirar el armazon colgante.

Apilé los libros debidamente, pero el carpintero nunca volvid. Durante los
dias siguientes hubo miultiples llamadas desde el departamento de
Antropologia al de Edificios y Terrenos. Cada dia alguien del primer
departamento llamaba varias veces al segundo para preguntar por el
carpintero, que siempre parecia tener algo extremadamente urgente que hacer.
Al cabo de una semana, habia empezado a hacer mi trabajo en el suelo, en una
especie de pequeiio nido improvisado con los libros caidos, y me resultaba



cada vez mas obvio que habia un empleado en Edificios y Terrenos cuyo tnico
cometido consistia en disculparse por el hecho de que el carpintero no hubiese
acudido. Parecia un hombre agradable; era sumamente educado y sereno, y
siempre tenia un ligero asomo de nostalgica melancolia que lo hacia muy
apropiado para el trabajo. Aun asi, cuesta imaginar que estuviese
especialmente satisfecho con su eleccion profesional, y lo que es mas, no
parecia haber ninguna razon aparente por la que la universidad no pudiera
prescindir de sus servicios y utilizar el dinero de su sueldo para contratar a
otro carpintero, en cuyo caso, de todos modos, su trabajo tampoco seria
necesario.

4. Lo que hacen los marca-casillas

Utilizo aqui el término marca-casillas para referirme a aquellos empleados
que existen Unica o principalmente para permitir que una empresa pueda
afirmar que esta haciendo algo que de hecho no hace. El siguiente testimonio
es de una muyjer contratada para coordinar actividades de ocio en una
residencia de ancianos y discapacitados:

BETSY: La mayor parte de mi trabajo consistia en entrevistar a los residentes y rellenar un
formulario sobre sus preferencias de ocio que luego se introducia en un programa
informatico y se olvidaba para siempre; por alguna razon, también el formulario en papel se
guardaba en un archivador. A ojos de mi jefe, la cumplimentacion de esos formularios era
sin duda la parte més importante de mi trabajo, y jay de mi si me retrasaba un solo dia en
hacerlo! Muchas veces tenia que hacer un formulario para un residente de paso, solo para
que se marchase al dia siguiente. Tuve que tirar montaias de papel. La mayoria de las
entrevistas solo conseguian molestar a los residentes, ya que sabian que todo era papeleo
inutil y que nadie se iba a preocupar realmente por sus preferencias individuales.

El aspecto mas deprimente de los trabajos de marca-casillas es que los
encargados de hacerlos suelen ser conscientes de que no solo no contribuyen a
alcanzar el objetivo propuesto, sino que en realidad lo estdn obstaculizando,
porque desvian tiempo y recursos del objetivo en si mismo. Por tanto, en este
caso, Betsy sabia que el tiempo que empleaba en rellenar formularios sobre



como deseaban entretenerse los residentes no se estaba empleando en
entretenerlos de verdad. Si consigui6 realizar algunas actividades de ocio con
los residentes («Afortunadamente, podia tocar el piano para ellos cada dia
antes de la cena, y eran unos momentos maravillosos, con cantos, sonrisas y
lagrimas»), pero como ocurre a menudo en tales situaciones, Betsy tenia la
sensacion de que esos momentos eran indulgencias que se le concedian como
recompensa por llevar a cabo su principal obligacion, que consistia en
cumplimentar y archivar los formularios.[15]

Todos estamos familiarizados con el formulismo burocratico, el sistema de
marca-casillas, como forma de gobierno. Si uno o varios empleados del
gobierno fuesen sorprendidos haciendo algo inaceptable —como aceptar
sobornos, por ejemplo, o disparar a los ciudadanos en los semaforos—, la
primera reaccion invariablemente consistiria en la creacion de una «comision
de investigacion» para llegar al fondo del asunto. Esto suele servir para dos
cosas: en primer lugar, es una forma de dar a entender que, aparte de un
pequefio grupo de sinvergiienzas, nadie tenia la menor idea de que aquello
estaba ocurriendo (lo cual, por supuesto, pocas veces es cierto); y, en segundo
lugar, es también una forma de hacer creer que, una vez que se conozcan todos
los hechos, alguien hard algo para solucionarlo (lo cual tampoco suele ser
cierto). La mayoria de las veces, una comision de investigacion solo sirve
para decir al publico que el gobierno estd haciendo algo que en realidad no
esta haciendo. Pero las grandes empresas suelen comportarse de la misma
forma si, por ejemplo, se descubre que emplean mano de obra semiesclava o
infantil en sus fabricas de confeccion textil, o que tiran basura toxica en sitios
no habilitados para ello. Todo esto es una mierda, pero la verdadera categoria
de trabajos de mierda es la aplicable a aquellos que no solo estan alli para
mantener a raya al publico (lo cual se podria considerar como algo ttil para la
empresa), sino también a quienes hacen lo mismo dentro de la propia
organizacion.[16]

El sector del cumplimiento legal corporativo, creado explicitamente por la
normativa gubernamental (de Estados Unidos), puede entenderse como una
forma intermedia:



LAYLA: Trabajo en un sector en expansion, fruto de la normativa federal establecida por la
Ley de Practicas Corruptas en el Extranjero.

Las empresas estadounidenses tienen que poner los medios para asegurarse de que no
estan haciendo negocios con empresas corruptas de ultramar. Los clientes son grandes
compaiias —tecnologia, automocion, etc.— que pueden tener innumerables pequefios
negocios a su alrededor a los que proveen o con los que trabajan en lugares como China (la
region de la que yo me ocupo).

Nuestra empresa realiza informes sobre el cumplimiento de la normativa para nuestros
clientes, basados en una o dos horas de investigacion por internet a las que, para garantizar
cierta coherencia en todos los expedientes, se afiade un elevado nivel de jerga técnica y
mucha experiencia.

En ocasiones internet revela algo que se puede considerar una clara sefial de alarma —
como, por ejemplo, que el director de una empresa haya sido fichado por un caso criminal
—, pero yo diria que la proporcion realidad/conjetura se sittia en torno al 20/80 por ciento.
A menos que alguien haya sido acusado de un crimen, desde mi apartamento de Brooklyn no
tengo forma de saber si, por ejemplo, un sobre lleno de dinero en efectivo ha cambiado de
manos en Guangzhou.[17]

Es verdad que, de un modo u otro, todas las burocracias funcionan en base a
este mismo principio: una vez que se introducen medidas formales de é€xito, la
«realidad» —para la organizacion— es solo lo que existe en el papel, y la
realidad humana que hay tras ella es, en el mejor de los casos, algo
secundario. Recuerdo con mucha claridad que, cuando yo no era mas que un
profesor novato en la Universidad de Yale, tuvieron lugar interminables
discusiones sobre el caso de una estudiante de posgrado de Arqueologia cuyo
marido habia muerto en un accidente de coche el primer dia del curso. Por
alguna razon, la conmocion le habia hecho desarrollar un bloqueo mental en
relacion con el papeleo. Asistia a todas las clases, participaba activamente en
los debates, entregaba los trabajos a tiempo y sacaba excelentes notas, pero
todos los profesores acababan siempre descubriendo que no se habia
matriculado formalmente en su asignatura. Y, segin sefialaba la éminence
grise del departamento durante las reuniones del claustro, eso era lo Uinico que
importaba.

«En opinion de los de Registro, si no se han presentado los formularios a
tiempo, no se ha hecho el curso, por lo que el rendimiento es totalmente
irrelevante.» Otros profesores mascullaban y protestaban, y ocasionalmente
alguno aludia a su «tragedia personal», aunque nunca se especificaba la



naturaleza exacta de la misma (me enteré¢ tiempo después cuando me la
contaron sus compaieros), pero nadie planteé nunca una objecién seria a la
actitud de los de Registro; desde el punto de vista administrativo, aquella era
la realidad.

Al final, después de que un intento de Gltima hora para que cumplimentase
un fajo de documentos de apelacion para poder matricularse aun fuera de
plazo tampoco tuviese respuesta, y tras numerosos y extensos soliloquios del
director de Estudios de Posgrado sobre lo desconsiderado que era por su parte
poner las cosas tan dificiles a aquellos que solo querian ayudarla,[18] la
alumna fue expulsada del programa alegando que una persona que demostraba
ser tan incapaz de manejar el papeleo no era apta para una carrera académica.

Y esta mentalidad, en un momento en el que las funciones del gobierno se
estan reorganizando para asemejarse cada vez mas a una empresa, y cuando a
los ciudadanos se les redefine como «clientesy», en vez de estar en regresion,
parece que estd aumentando. Mark es responsable sénior de Calidad y
Rendimiento en el ayuntamiento de un municipio del Reino Unido:

MARK: La mayor parte de lo que hago —en especial desde que dejé la primera linea de
atencion al cliente— es marcar casillas, fingir que todo va estupendamente ante los
gerentes, y en general «alimentar a la bestia» con cifras sin sentido que dan la ilusidon de que
todo esta bajo control. Nada de eso ayuda lo mas minimo a los ciudadanos.

Conozco una historia apocrifa sobre un director ejecutivo que en una ocasion activo la
alarma de incendios, asi que todo el personal se reuni6 en el aparcamiento. Entonces dijo
que los empleados que estuviesen hablando con un cliente podian regresar al edificio de
inmediato, que el resto de los empleados solo podrian volver cuando los que estaban con un
cliente les necesitasen para algo, y asi sucesivamente. Si yo hubiera sido uno de esos
empleados habria estado en ese aparcamiento durante mucho tiempo.

Mark continia describiendo al gobierno local como poco mas que una
interminable secuencia de rituales marca-casillas que giran en torno a «cifras
objetivo» mensuales, cifras exhibidas en carteles por toda la oficina con un
codigo de colores: verde para «en aumento», ambar para «estable» y rojo para
«en declive». Los supervisores parecian desconocer incluso el concepto
basico de variabilidad aleatoria estadistica —o, al menos, fingian
desconocerlo—, ya que, cada mes, aquellos que tenian cifras en verde eran



recompensados y aquellos que tenian cifras en rojo eran presionados para
esforzarse mas. Casi nada de eso tenia una relacion real con la oferta de
Servicios:

MARK: Trabajé en un proyecto que intentaba establecer unos «niveles minimos de
servicios» en el sector inmobiliario. El proyecto consisti6 basicamente en hacer falsas
promesas a los clientes y tener largas discusiones con los gerentes durante las reuniones, y
al final hubo que escribir un informe que recibi6 las alabanzas de dichos gerentes (sobre
todo porque se presentd de forma atractiva). Después, el proyecto se archivo y, pese a que
su desarrollo habia ocupado muchas horas del personal, por no mencionar todas las horas
que los vecinos pasaron rellenando cuestionarios o asistiendo a grupos focales, no se
utiliz6 para mejorar absolutamente nada de la vida de los propios ciudadanos. Segin mi
experiencia, asi es como funciona la mayoria de los departamentos de los gobiernos
locales.[19]

Me gustaria insistir en la importancia del atractivo fisico del informe, porque
es un tema que aparece con frecuencia en los testimonios relacionados con
operaciones burocraticas, y mas en el sector privado que en el gobierno. Si la
importancia de un gerente se mide en funcion del nimero de personas a su
cargo, la manifestacion material inmediata de su poder y prestigio es la
calidad visual de sus presentaciones e informes. Las reuniones en las que se
exhiben estos emblemas pueden considerarse los mayores rituales del mundo
corporativo. Y al igual que el séquito de un senor feudal podia incluir a
sirvientes cuya unica labor[20] era sacar brillo a la armadura de sus caballos
o atusar su bigote antes de los torneos o los desfiles, muchos de los ejecutivos
actuales pueden tener empleados a su alrededor con el tnico propdsito de que
preparen bonitas presentaciones en PowerPoint o confeccionen mapas,
dibyjos, fotografias o ilustraciones para acompanar sus informes. Muchos de
estos informes no son mas que pura utileria en una especie de Kabuki
corporativo —nadie los lee de principio a fin—,[21] pero eso no impide a los
ejecutivos ambiciosos gastar alegremente del dinero de la empresa la mitad
del salario anual de un empleado en su realizacion solo para poder decir: «Ah,
si, hicimos un informe sobre eso».

HANNIBAL: Soy asesor digital de los departamentos de marketing de empresas
farmacéuticas internacionales. A menudo trabajo con agencias de relaciones publicas sobre



este tema y escribo informes con titulos del tipo Como mejorar el compromiso entre
accionistas importantes del sector sanitario digital. Es un trabajo de mierda puro y duro,
y no sirve para nada mas que para que los departamentos de marketing tengan su cuota de
burocracia, pero es extremadamente facil recibir enormes sumas de dinero por escribir
informes absurdos e inttiles. Hace poco, por ejemplo, cobré unas 12.000 libras esterlinas
por redactar un informe de dos paginas para que un cliente farmacéutico pudiese
presentarlo en una reunion de estrategia global. Al final ni siquiera lo llegaron a ver, ya que
no pudieron tratar ese punto del orden del dia dentro del tiempo previsto para la reunion,
pero, pese a ello, el equipo al que se lo entregué estaba muy satisfecho con el informe.

Existe una multitud de pequetios sectores que solo existen para facilitar esta
necesidad de marcar casillas. Yo mismo trabajé durante unos afios en la
oficina de préstamos entre bibliotecas de la biblioteca cientifica de la
Universidad de Chicago, y al menos el 90 por ciento de lo que se hacia alli era
fotocopiar y enviar articulos de publicaciones médicas con titulos como
Journal of Cell Biology, Clinical Endocrinology y American Journal of
Internal Medicine. (Yo era de los afortunados que se ocupaban de otras
cosas.) Durante los primeros meses crei ingenuamente que estos articulos se
enviaban a médicos, pero, tal y como me explico un compaiiero algo perplejo
por mi ignorancia, la gran mayoria de estos articulos se enviaban a abogados.
[22] Segin parece, en las demandas presentadas contra médicos por
negligencia profesional, parte del especticulo consiste en reunir un
impresionante monton de articulos cientificos para poder dejarlos caer
teatralmente sobre la mesa en el momento apropiado y pasar después a las
pruebas. Aunque todo el mundo sabe que nadie los va a leer en profundidad,
siempre cabe la posibilidad de que el abogado defensor o alguno de sus
testigos expertos en la materia ojeen alguno al azar por si acaso, por lo que se
considera importante asegurarse de que los asistentes legales localicen
articulos que tengan al menos una minima relacion con el caso.

Como veremos en capitulos posteriores, las empresas privadas emplean
toda clase de métodos para contratar a gente que las ayude a autoconvencerse
de que estan haciendo algo que realmente no estan haciendo. Muchas grandes
empresas, por ejemplo, tienen sus propias revistas, o incluso sus propios
canales de television, en teoria con el propdsito de que sus empleados estén
bien informados sobre acontecimientos y noticias interesantes, pero que en



realidad existen casi exclusivamente para permitir que los ejecutivos
experimenten la agradable sensacion de ver una noticia favorable sobre ellos
en los medios de comunicacidn, o para saber qué se siente al ser entrevistado
por personas que parecen y se comportan como periodistas pero que nunca
hacen preguntas incomodas. Estos medios de comunicacion tienden a pagar
muy bien a sus guionistas, productores y técnicos —a menudo el doble o el
triple del salario de mercado—, pero nunca he conocido a nadie que realice
esta labor a tiempo completo que no diga que es un trabajo de mierda.[23]

5. Lo que hacen los supervisores

Podemos distinguir dos subcategorias de supervisores. El tipo 1 incluye a
aquellos cuya labor solo consiste en asignar tareas a los demas. El de este tipo
de supervisor puede calificarse como un trabajo de mierda si ¢l mismo piensa
que su intervencién es innecesaria y que los subordinados serian
perfectamente capaces de trabajar solos si no estuviera. Este tipo 1 puede
considerarse como lo contrario de los lacayos: superiores innecesarios, en vez
de subordinados innecesarios.

Mientras que este primer tipo es simplemente inutil, el segundo causa un
dafio real: es el de aquellos supervisores cuyo cometido consiste en crear
tareas de mierda para los demds, supervisar esas tareas, o incluso crear
trabajos de mierda del todo nuevos; se les podria llamar también generadores
de mierda. Los supervisores de tipo 2, ademas de realizar su trabajo como
supervisores, pueden tener otras obligaciones reales, pero si todo o la mayor
parte de lo que hacen es crear tareas de mierda para los demds, entonces sus
propios trabajos pueden considerarse de mierda.

Como puede imaginarse, es especialmente dificil obtener testimonios de
los supervisores, porque, aunque en su fuero interno piensen que sus trabajos
son inutiles, es mucho menos probable que lo reconozcan.[24] No obstante,
logré encontrar unos cuantos dispuestos a confesarse.

Ben, un gerente de departamento, representa un ejemplo clasico del tipo 1:



BEN: Tengo un trabajo de mierda, a pesar de ser un gerente de nivel medio. Tengo a diez
personas a mi cargo, pero soy consciente de que todos ellos pueden llevar a cabo su trabajo
sin mi supervision. Mi Uinica funcion es asignarles tareas, pero supongo que podrian hacerlo
directamente las personas que generan el propio trabajo. (He de decir que, en muchas
ocasiones, las labores asignadas proceden de otros gerentes con trabajos de mierda, por lo
que tal vez podria decirse que el mio es un trabajo de mierda por duplicado.)

Me ascendieron hace poco a este puesto, y me paso gran parte del tiempo mirando al
vacio y preguntandome qué deberia estar haciendo. Se supone que tengo que motivar a mis
subordinados, pero dudo que me esté ganando mi salario en ese sentido, por mucho que lo
intente.

Ben calcula que se pasa al menos el 75 por ciento de su tiempo asignando
tareas y controlando que los subordinados las realicen, a pesar de que, segun
el mismo recalca, no tiene razon alguna para creer que se fuesen a comportar
de otro modo si €l no estuviera. También dice que intenta asignarse a si mismo
tareas reales furtivamente, pero cuando lo hace sus superiores se acaban
percatando y le ordenan que no lo haga. Cuando Ben me mando este testimonio
tan solo llevaba dos meses y medio en su puesto, lo cual puede explicar su
franqueza; si finalmente acaba sucumbiendo y acepta su nuevo papel en la
vida, entenderd que, tal y como sostiene otro testimonio recibido, «El trabajo
del gerente medio es asegurarse de que los empleados de nivel mas bajo
alcancen sus “cifras de productividad”», y por tanto comenzara a recabar
datos estadisticos formales que sus subalternos pueden intentar falsificar.

En realidad, verse forzado a supervisar a personas que no necesitan
supervision es algo bastante comun. He aqui, por ejemplo, el testimonio de un
director adjunto de localizacion llamado Alphonso:

ALPHONSO: Mi trabajo es supervisar y coordinar un equipo de cinco traductores. El
problema es que dicho equipo es perfectamente capaz de funcionar solo: todos conocen
bien todas las herramientas que tienen que usar y pueden gestionar su propio tiempo y sus
tareas sin ningin problema. Por tanto, mi labor suele ser la de «repartidor de tareasy»: recibo
peticiones a través de Jira (una herramienta burocratica de gestion de tareas), y las asigno a
la persona o personas pertinentes. Aparte de eso, tengo que realizar informes periddicos
para mi jefe, que a su vez los incorpora a informes «mds importantes» que se envian al
consejero delegado.

Esta especie de mezcla de supervisor y marca-casillas parece ser la esencia
misma de la gerencia intermedia.



En el caso de Alphonso, su puesto si tiene una funcién util, pero solo
porque su equipo de traductores, con base en Irlanda, recibe tan poco trabajo
de la sede central en Japoén que siempre tiene que encontrar la manera de
maquillar los informes para dar la impresion de que estan muy ocupados y de
que no hay que despedir a nadie.

Pasemos ahora a los supervisores de tipo 2: los que crean tareas o trabajos de
mierda para los demas.

Podemos empezar por Chloe, que ocupd el cargo de decana en una
destacada universidad britdnica, con la responsabilidad especifica de ofrecer
«liderazgo estratégico» a un campus lleno de problemas.

Aquellos que bregamos en el mundo académico y a los que atin nos gusta
considerarnos ante todo profesores e intelectuales hemos aprendido a temer el
adjetivo estratégico. Las frases «declaraciéon de mision estratégica» y, peor
aun, «documento de vision estratégica» inspiran verdadero terror, ya que estas
son las principales féormulas utilizadas para introducir en la vida académica
las técnicas de gestion empresarial —especialmente la implantacion de
métodos de control del rendimiento, que fuerzan a los profesores y académicos
a pasar cada vez mas tiempo evaluando y justificando su trabajo y cada vez
menos realizdndolo—. Las mismas sospechas pueden recaer sobre todos los
documentos que utilicen repetidamente las palabras calidad, excelencia,
liderazgo y accionista. Asi pues, por lo que a mi respecta, mi reaccion
inmediata cuando vi que Chloe tenia un puesto de «liderazgo estratégico» fue
sospechar que no solo tenia un trabajo de mierda, sino que su labor principal
era introducir mierda en la vida de los demas.

Segiin el testimonio de Chloe, tal era exactamente el caso, aunque al
principio no por las razones que yo imaginaba:

CHLOE: La razén por la que mi puesto de decana era un trabajo de mierda es la misma por la
que los de todos los decanos y vicerrectores no ejecutivos y otros puestos universitarios
«estratégicos» son trabajos de mierda. Los puestos con poder y responsabilidad de una
universidad controlan el flujo de dinero a través de la organizacion, y un vicerrector o
decano ejecutivo (en otras palabras, los que manejan el presupuesto) pueden engatusar,



coaccionar, incentivar, amedrentar y negociar con los departamentos sobre lo que pueden,
deben o pueden querer hacer, utilizando el palo (o la zanahoria) del dinero. Los decanos
estratégicos y otros puestos similares no tienen ni zanahorias ni palos, pues no son
ejecutivos; no manejan dinero alguno, y solo cuentan (segin me lo describieron a mi en una
ocasion) con «el poder de la persuasion y la influenciay.

No formaba parte de la cupula universitaria y no participaba en las peleas sobre
objetivos, estrategia global, control de rendimiento, auditorias, etc. Yo no tenia
presupuesto, ni autoridad sobre las instalaciones, los horarios ni ninguna otra cuestion
operativa. Todo lo que podia hacer era disefiar una estrategia que se adaptase a las
estrategias ya establecidas de la universidad.

Asi pues, su labor principal era redactar una nueva declaracion de vision
estratégica como las que se suelen utilizar para justificar los tediosos calculos
numéricos y la burocracia, que tan importantes han llegado a ser en la vida
académica britanica,[25] pero dado que Chloe no tenia verdadero poder, en
realidad no era mas que un teatro de sombras sin sentido. Lo que si tenia era lo
que todos los administradores universitarios de alto nivel suelen recibir en la
actualidad como distintivo de honor: su propio miniimperio de personal
administrativo.

CHLOE: Me concedieron el equivalente a un asistente personal a tres cuartos de jornada, el
equivalente a un «asistente en proyectos especiales y politicas de apoyo» a tres cuartos de
jornada, y un estudiante de posgrado como asistente de investigacion, ademds de una
asignacion para «gastos» de veinte mil libras; en otras palabras, un montén de dinero
(publico) dedicado a mantener un trabajo de mierda. El asistente de proyectos especiales y
politicas de apoyo estaba alli para ayudarme con proyectos y politicas. La asistente personal
era estupenda, pero en realidad no era mas que una secretaria y agente de viajes con
pretensiones. Y el asistente de investigacion era un desperdicio de tiempo y dinero, porque
yo soy una académica independiente y no necesito un asistente.

En resumen, me pasé dos afios de mi vida inventandome trabajo para mi misma y para
otras personas.

Lo cierto es que Chloe parece haber sido una jefa muy generosa. Mientras
dedicaba horas a desarrollar estrategias que sabia que serian ignoradas, su
asistente de proyectos especiales «fue de aqui para alla disefiando diferentes
escenarios» y recabando estadisticas utiles, la asistente personal ponia al dia
su agenda, y la asistente de investigacion pasaba el tiempo trabajando en sus
propias investigaciones. Todo esto parece inofensivo: ninguno de ellos hacia



dafio alguno y, ;quién sabe?, tal vez la asistente de investigacion acabd
realizando su propia contribucion al conocimiento humano. Lo verdaderamente
perturbador, segin Chloe, era que se dio cuenta de que, de haber tenido poder
real, es probable que si hubiera causado dafos. Tras dos afios como decana,
cometid la imprudencia de aceptar el puesto de directora de su antiguo
departamento, y pudo ver las cosas desde el otro lado antes de dimitir seis
meses después horrorizada y asqueada:

CHLOE: Mi breve periodo como directora de departamento me record6d que, como minimo,
el 90 por ciento del trabajo consiste en realizar tareas de mierda. Por ejemplo, rellenar los
formularios enviados por el decano de cada facultad para redactar documentos estratégicos
que luego ascienden por la cadena de mando. Crear una montafia de papeleo como parte del
control y supervision de las actividades de investigacion y docencia; disefar un plan tras
otro para tratar de justificar el hecho de que los departamentos tengan el dinero y el
personal que tienen; realizar puieteras evaluaciones anuales que van a parar a un cajon y
nunca mas ven la luz del sol. Y, para llevar a cabo todo esto, se espera que como directora
de departamento pidas ayuda a tus subordinados. Mierda por todas partes.

(Qué pienso sobre todo esto? Pues que no es el capitalismo en si mismo el que produce
los trabajos de mierda,[26] sino la ideologia «gerencialista» que se esta aplicando en las
organizaciones complejas. A medida que esta ideologia va echando raices, se ven cada vez
mas grupos de personal académico cuyo trabajo es Unicamente mantener activos sus
engranajes —estrategias, objetivos de rendimiento, auditorias, revisiones, evaluaciones,
estrategias renovadas, etc.—, que no tienen absolutamente nada que ver con la verdadera
esencia vital de las universidades: la docencia y la educacion.

Sobre esto, dejaré que sea Chloe la que tenga la tltima palabra.

En el caso de Chloe, al menos se le asignd primero el personal y despues
fue cuando tuvo que pensar en la forma de mantenerlos ocupados. Tania, que
ha tenido una larga serie de trabajos como supervisora tanto en el sector
publico como en el privado, nos ofrece una explicacion sobre como pueden
crearse trabajos de mierda totalmente nuevos. Este ultimo testimonio es unico
porque incorpora explicitamente la tipologia desarrollada en este capitulo. Al
final de mi investigacioén, con el fin de alentar comentarios, enmiendas o
reacciones, revelé en Twitter mi recién creada clasificacion de trabajos de
mierda. A Tania le parecid que los términos propuestos encajaban bien con su
experiencia:



TANIA: En su taxonomia de trabajos de mierda, creo que en la categoria en la que mejor
encajo es en la de supervisora. Hace poco fui subdirectora de una oficina de servicios
administrativos que se ocupaba de los recursos humanos, los presupuestos, las
subvenciones, los contratos y los desplazamientos de dos organismos con un presupuesto
de unos 600 millones de doélares y cerca de mil empleados.

En un momento dado, como gerente (0o como parcheador que intenta rellenar brechas
funcionales) te das cuenta de que necesitas contratar a otra persona para cubrir una
necesidad organizativa. En muchas ocasiones intento cubrir mi propia necesidad de tener un
marca-casillas o un parcheador, o la necesidad de otros gerentes de contratar gente para
realizar trabajo real o de cubrir su racion imprescindible de esbirros o lacayos.

La razon por la que necesito parcheadores suele ser que tengo que subsanar las
deficiencias de los sistemas de gestion (ya sean humanos o automatizados), y, en algunos
casos, un marca-casillas que no trabaja bien o incluso un subordinado veterano que realiza
un trabajo real y que lleva veinticinco afios obteniendo excelentes calificaciones de
rendimiento falsas proporcionadas por una serie de jefes anteriores.

Esto ultimo es importante. Incluso en un entorno de empresas privadas resulta
muy dificil despedir a un subordinado por incompetencia si este tiene mucha
antigiiedad y un largo historial de evaluaciones positivas. Igual que ocurre en
las burocracias de la administracion, la mejor forma de librarse de esta clase
de personas es «darles una patada escaleras arriba»: trasladarlos a un puesto
mas elevado para que pasen a ser problema de otro. La cuestion era que Tania
ya estaba en lo mas alto de su jerarquia, por lo que un incompetente seguiria
siendo su problema aunque lo ascendiese. Por tanto, solo le quedaban dos
opciones: reubicar al incompetente en un trabajo de mierda carente de
responsabilidades reales, o, si tal puesto no estaba disponible, dejarlo en el
que ocupaba y contratar a otro para que hiciese bien su tarea. En el segundo
caso surgiria un nuevo problema, y es que no se puede contratar a nadie para
ocupar el puesto del incompetente precisamente porque este lo esta ocupando.
Lo que hay que hacer entonces es sacarse de la manga un nuevo trabajo ficticio
con una elaborada descripcidn, aunque, de hecho, la persona que lo asuma se
encargara de las tareas del incompetente; y luego hay que fingir que el recién
contratado es la persona ideal para realizar el trabajo inventado que en
realidad no se pretende que haga. Todo un encaje de bolillos.

TANIA: En las organizaciones con clasificaciones y descripciones de puestos de trabajo
muy estructuradas debe existir un puesto ya establecido y clasificado antes de poder
contratar a nadie para ocuparlo. (Esto es en si mismo todo un universo profesional de



trabajos de mierda y de despilfarro, similar al mundo de los que redactan propuestas de
subvenciones o de contratos.)

Por tanto, la creacién de un trabajo de mierda suele implicar la necesidad de crear un
universo entero de narrativa de mierda que documente el objetivo y las funciones del
puesto, asi como las cualificaciones necesarias para desempefiarlo con éxito, mientras
correspondan al formato y a la burocracia especifica establecida por el departamento de
gestion de personal y por los empleados de recursos humanos.

Hecho esto, el puesto de trabajo debe anunciarse de igual forma. Para poder ser el
elegido, el aspirante debe presentar un curriculum que incluya todos los temas y toda la
fraseologia del anuncio para que el software de contratacion que utiliza nuestra agencia
reconozca sus cualificaciones. Una vez contratada la persona, se tienen que especificar sus
obligaciones en otro documento que serd la base de las evaluaciones anuales de
rendimiento.

En ocasiones he tenido que reescribir personalmente los curriculos de los candidatos
para asegurarme de que superasen la fase del software y poder asi entrevistarlos y
seleccionarlos, ya que, si no, ni siquiera podia tenerlos en cuenta.

Utilizando una parabola, la situacién seria la siguiente: imaginemos de nuevo a
un sefior feudal, que en este caso contrata los servicios de un jardinero.
Después de veinte afios de leal servicio, este jardinero comienza a tener un
serio problema con la bebida. Se le encuentra a menudo hecho un ovillo en los
parterres, los dientes de ledn brotan por doquier y los junquillos empiezan a
morir. El problema es que dicho jardinero tiene buenos contactos, y librarse
de ¢l supondria ofender a personas a las que no conviene ofender. ;Qué puede
hacer el sefior feudal? Contratar a un nuevo sirviente, en teoria para pulir los
picaportes o para realizar cualquier otra tarea absurda, pero asegurdndose de
que tal sirviente es también un experto jardinero. Hasta aqui, todo bien. El
problema surge porque en una empresa privada no se puede contratar a un
nuevo sirviente, inventarse un nombre altisonante para el puesto («Gran
Senescal de los Zaguanes») y decirle que su verdadero trabajo es ocuparse del
jardin cuando el jardinero estd borracho. Es preciso idear una elaborada
descripcion falsa de lo que debe hacer un pulidor de picaportes, ensenar al
nuevo jardinero a fingir que es el mejor pulidor de picaportes del reino, y
luego usar la descripcion de sus obligaciones para realizar evaluaciones
periddicas.

Y si el jardinero oficial logra superar su problema y no quiere que ningliin
arribista le diga como tiene que hacer las cosas, al menos ya se puede contar



con un verdadero pulidor de picaportes a tiempo completo.
Segiin Tania, esta es solo una de las multiples formas que utilizan los
supervisores para crear trabajos de mierda.

SOBRE TRABAJOS DE MIERDA COMPLEJOS Y POLIFACETICOS

Las cinco categorias que hemos descrito no son exhaustivas, y sin duda se
podrian proponer nuevos tipos. Una sugerencia interesante que me han hecho
llegar es la categoria de «amigos imaginarios», es decir, personas contratadas
de forma ostensible para humanizar un entorno corporativo inhumano, lo cual
basicamente fuerza a la gente a crear elaborados juegos de simulacion y
fantasia. Se organizan seminarios forzosos sobre «creatividad» vy
«concienciacion» y actividades posteriores de recaudacion de fondos para
obras de caridad de asistencia obligatoria. Algunos empleados se pasan todas
sus carreras profesionales disfrazandose o disefiando juegos tontos para crear
sintonia y compenetracion en entornos de oficina en los que probablemente
todos serian mas felices si los dejaran en paz; se podria considerar a esta
clase de trabajadores como marca-casillas, pero también pueden constituir una
categoria independiente.

Tal como sugieren los ejemplos anteriores, a veces puede estar muy claro
que un trabajo es de mierda aunque resulte dificil determinar exactamente a
cual de las cinco categorias pertenece. A menudo puede contener elementos de
varias de ellas: un marca-casillas puede ser también un lacayo, o acabar
convirtiéndose en un simple lacayo si cambian las reglas internas de la
organizacion; y un lacayo también puede ser un parcheador a tiempo parcial, o
pasar a ser parcheador a tiempo completo si surge un problema y, en lugar de
arreglarlo como es debido, el jefe decide que es mas facil reasignar a alguno
de sus subordinados desocupados para que se ocupe de lidiar con los efectos.

Retomemos el caso de Chloe, la decana no ejecutiva. Por un lado, su
puesto podia entrar en la categoria de lacayo, porque fue creado por sus
superiores principalmente por razones simbolicas, pero por otro también era
supervisora de sus propios subordinados. Dado que tanto ella misma como sus



subordinados no tenian mucho que hacer, pasaba parte de su tiempo buscando
problemas que pudiesen parchear hasta que llegd a la conclusion de que,
incluso si le concediesen algin tipo de poder real, probablemente lo tnico que
haria serian ejercicios burocraticos.

Recibi también un testimonio de un hombre que trabajaba para una
empresa de venta a distancia subcontratada por una gran empresa de
informacion y tecnologia. (No sé€ cudl era exactamente, porque no me lo dijo,
pero para el caso supongamos que era Apple.) Su tarea era llamar a otras
empresas € intentar convencerlas de que concertasen una reunion con un
representante de ventas de Apple. El problema era que todas las empresas a
las que llamaba ya tenian a un representante de Apple en su plantilla, a
menudo trabajando en su sede, y, lo que es mas, eran perfectamente
conscientes de ello.

JIM: Amenudo preguntaba a mis superiores como convencerian ellos a posibles clientes de
la importancia de reunirse con un representante de ventas de nuestro gigante tecnologico
cuando ya tenian en sus instalaciones un representante de ventas de ese mismo gigante
tecnologico. Algunos se mostraban tan desafortunados como yo, pero los mas avispados me
explicaban pacientemente que el objetivo real no era el obvio, sino que se trataba de una
cuestion de etiqueta social.

Los clientes no aceptan tener una reunidon porque piensen que les puede ayudar a
resolver problemas de negocio, sino porque temen parecer descorteses si no lo hacen.

La tarea no puede ser mas absurda, pero ;como clasificarla, exactamente?
Dado que Jim era un vendedor a distancia, podria calificarse como esbirro,
pero un esbirro cuyo uUnico propdsito era convencer a la gente para que
marcase una casilla, un acto burocratico.

Otra categoria ambigua y polifacética es la que forman los trabajadores
«diana», que se pueden contemplar como una combinacién de lacayo y
parcheador, pero que también tienen sus propias caracteristicas singulares.
Los trabajadores diana son subordinados contratados para recibir el fuego de
las reclamaciones y quejas, a menudo legitimas; sin embargo, se les asigna esa
tarea precisamente porque carecen de autoridad para hacer algo al respecto.

El trabajador diana es, por supuesto, una figura muy comin en las
instituciones burocraticas. Podria considerarse un trabajador diana «el hombre



cuyo unico trabajo era pedir disculpas por el hecho de que el carpintero no
estuviera disponibley», pero, en su caso, su puesto era especialmente comodo,
ya que solo tenia que atender a profesores y administradores, por lo que era
poco probable que tuviese que soportar gritos, golpes en la mesa o que se
mostraran demasiado alterados. En otros contextos, sin embargo, ser una diana
puede resultar verdaderamente peligroso. Cuando llegué¢ al Reino Unido en
2008, una de las cosas que mas me llamaron la atencion fue la omnipresencia
de carteles en sitios publicos que recordaban a los ciudadanos que no debian
atacar fisicamente a los funcionarios del gobierno. (Pensaba que esto se daba
por sentado, pero al parecer no era asi.)

A veces los trabajadores diana son muy conscientes de cual es su papel,
como Nathaniel, que se apuntd a un programa de trabajo a tiempo parcial en
una universidad de Canada y le asignaron la tarea de llamar a otros alumnos
para comunicarles que habian cumplimentado mal algin formulario y que, por
tanto, tenian que presentarlo de nuevo. («Dado que los que haciamos este tipo
de trabajo éramos todos estudiantes, la gente procuraba no cabrearse mucho.
Lo primero que deciamos cuando notdbamos que alguien se mosqueaba era:
“Lo siento, tio, sé que esto es una mierda: yo también soy alumno”».) Otras
dianas parecen conmovedoramente ingenuas:

TIM: En verano suelo trabajar en un colegio mayor. He realizado este trabajo durante tres
afios y ain no tengo del todo claro cuales son mis obligaciones reales.

Parece que el trabajo consiste principalmente en ocupar un espacio fisico en la
recepciodn, pues eso es lo que hago las tres cuartas partes de mi jornada. Durante ese tiempo
puedo «ocuparme de mis propios proyectosy», lo cual suele consistir en hacer el capullo y
formar bolas con las gomas elésticas que encuentro por ahi. Cuando no estoy ocupado con
eso puedo consultar la cuenta de correo electronico de la oficina (aunque, por supuesto, no
tengo formacion ni capacidad administrativa, asi que todo lo que puedo hacer es reenviar los
correos entrantes a mi jefe), puedo llevar los paquetes que dejan en la entrada al almacén,
atender llamadas telefonicas (como digo, no sé casi nada, asi que pocas veces soy capaz de
dar una respuesta satisfactoria), encontrar paquetes de kétchup de 2005 por los cajones, o
llamar a mantenimiento para informar de que un residente ha tirado tres tenedores en el
triturador de basuras y estéa saliendo comida podrida por el fregadero.

Ademas, a menudo la gente me grita por cosas que claramente no son culpa mia, como
por el hecho de que alguien ha tirado tres tenedores al triturador de basuras, o porque hay
una obra cerca que hace mucho ruido, o porque alguien no ha pagado su alquiler, a mi no se
me permite aceptar 1.400 dolares en efectivo y mi jefe no trabaja los fines de semana, o
por el hecho de que no haya un televisor disponible en el que se pueda ver la serie The



Bachelor. Supongo que para ellos es una catarsis poder gritar asi, pero yo solo tengo
diecinueve anos y esta claro que no puedo hacer absolutamente nada.
Por todo esto me pagan catorce dolares la hora.

A primera vista puede parecer que Tim es solo un lacayo, como la innecesaria
recepcionista de la editorial holandesa; simplemente, no daria buena imagen
no tener a nadie sentado en la recepcion. Sin embargo, en realidad es probable
que Tim, al servir para que los residentes tengan con quien desahogarse, esté
proporcionando un verdadero servicio a sus empleadores. De otro modo, ;por
qué lo tendrian ahi tres afios sin asignarle una tarea concreta? La razon
principal por la que dudo en calificar el trabajo diana como una categoria de
trabajo de mierda es precisamente porque es un servicio real. Tim no esta
compensando un fallo estructural, como el hombre cuyo trabajo era
disculparse por el hecho de que el carpintero no apareciera. Tim estd ahi iinica
y exclusivamente porque, cuando se junta un gran nimero de adolescentes, es
inevitable que unos cuantos tengan rabietas por cosas estipidas, y su jefe
prefiere que dirijan su rabia hacia alguien que no sea ¢l mismo. En otras
palabras, es un trabajo basura, pero no estd muy claro que sea un trabajo de
mierda.

UNAS PALABRAS SOBRE TRABAJOS DE MIERDA DE SEGUNDO
NIVEL

Una ultima categoria ambigua es la de aquellos trabajos que no son inutiles en
si mismos, pero que en ultima instancia carecen de sentido porque se
desarrollan como apoyo a empresas o actividades sin sentido. Un claro
ejemplo son los trabajadores que se ocupan de la limpieza, el mantenimiento,
la seguridad y otras labores de asistencia para una empresa totalmente
innecesaria. O la oficina de Kurt, que realiza el papeleo requerido para
trasladar el ordenador de los militares alemanes de un despacho a otro. O la
empresa de Nouri, que promocionaba un algoritmo que no funcionaba. O
cualquiera de los cientos de empresas embusteras de venta a distancia o de
cumplimiento legal corporativo. En todos estos casos, alguien tiene que regar



las plantas, limpiar los bafios o controlar las plagas de las oficinas. Y aunque
es cierto que la mayoria de estas compaifiias operan en grandes edificios de
oficinas que albergan a empresas de muy diferentes tipos —por lo que es poco
probable que un unico limpiador, electricista o técnico de mantenimiento
ofrezca sus servicios exclusivamente a aquellos que creen tener ocupaciones
inutiles—, si se calculase la proporcion de este tipo de trabajos que prestan
asistencia a los trabajos de mierda, el porcentaje seria bastante elevado. (De
hecho, si se acepta el resultado de la encuesta de YouGov, ese porcentaje esta
en torno al 37 por ciento.)[27]

Si el 37 por ciento de los empleos son trabajos de mierda, y el 37 por
ciento del restante 63 por ciento no hace mas que apoyar a los primeros,
entonces algo mas del 50 por ciento de toda la fuerza laboral estaria ocupada
en trabajos de mierda en el sentido mas amplio del término.[28] Si se combina
este dato con la «mierdificacion» de las ocupaciones tutiles (al menos el 50
por ciento de los trabajos de oficina; presumiblemente, algo menos en otros
sectores) y las diversas profesiones que solo existen porque todo el mundo
trabaja demasiado (los repartidores de pizza durante 24 horas diarias o los
que bafian perros, por citar solo dos), es probable que pudiéramos reducir la
semana laboral «real» a quince horas —o incluso a doce— sin que nadie lo
notase demasiado.

COMENTARIO FINAL CON UN BREVE REGRESO A LA PREGUNTA DE
SI ES POSIBLE TENER UN TRABAJO DE MIERDA Y NO SABERLO

El concepto de trabajos de mierda de segundo nivel vuelve a plantear el tema
de hasta qué punto estos son inicamente una cuestion de juicio subjetivo y qué
proporcion tienen de realidad objetiva. En mi opinion, los trabajos de mierda
son muy reales: cuando digo que solo podemos fiarnos del juicio del
trabajador, me refiero a lo que podemos saber de ellos como observadores.
También me gustaria recordar al lector que, aunque pienso que lo mas correcto
es permitir que sea el propio empleado quien responda a la pregunta de si su
trabajo realmente sirve para algo, cuando nos enfrentamos al tema mas



delicado de saber si el trabajo en cuestion afiade algo de valor, creo que lo
mejor es recabar la opinion de la mayoria de los que trabajan en el sector; de
otro modo, podriamos llegar a la absurda conclusién de que, de treinta
asesores legales que trabajan en la misma oficina y realizan las mismas tareas,
veintinueve tienen trabajos de mierda solo porque asi lo sienten, y el Gltimo no
lo tiene tinicamente porque esta convencido de que su trabajo es util.

A menos que se opte por pensar que no existe mas realidad que la
percepcion individual, lo cual es problematico a nivel filosofico, es dificil
negar la posibilidad de que la gente pueda equivocarse al juzgar lo que hace.
Por lo que se refiere a este libro, esta cuestion no supone un gran problema,
porque lo que realmente me interesa, como ya he dicho, es el elemento
subjetivo; mi principal propdsito no es tanto establecer una teoria sobre la
utilidad o el valor social como entender los efectos psicologicos, sociales y
politicos del hecho de que muchos de nosotros tengamos la secreta impresion
de que nuestros trabajos carecen de esa utilidad o valor social.

También doy por supuesto que la gente no suele equivocarse, por lo que, si
realmente se desea determinar, por ejemplo, qué sectores de la economia son
de verdad aceptables y cudles no lo son, la mejor forma de hacerlo seria
examinar en qué sectores hay una mayoria de trabajadores que consideran que
tienen trabajos de mierda y en qué sectores no la hay. Mas aln, se podria
intentar hacerles confesar la teoria tacita sobre el valor social que los ha
llevado a esta conclusion. Si alguien dice: «Mi trabajo no tiene ningln
sentido», ;qué criterios implicitos esta aplicando para llegar a tal conclusion?
Algunos, como Tom, el especialista en efectos especiales, lo han meditado
mucho y lo pueden decir con seguridad. En otros casos, los trabajadores no
son capaces de articular una teoria, pero se nota que tienen alguna, aunque sea
a nivel inconsciente, que se podria sacar a la luz examinando el lenguaje que
utilizan y observando sus reacciones instintivas ante su propio trabajo.

Para mi esto no es un problema. Soy antropdlogo, y descubrir las teorias
implicitas que se esconden detras de las acciones y reacciones cotidianas de
la gente es basicamente la definicion de mi trabajo. No obstante, el problema
surge cuando las teorias difieren de una persona a otra. Por ejemplo, al
realizar este estudio me llamo la atencion que gran parte de los empleados del



sector bancario estan secretamente convencidos de que el 99 por ciento de lo
que hacen los bancos no beneficia a la humanidad en modo alguno. Es de
suponer que el resto de los empleados del sector no estdn de acuerdo con esta
valoracion. (Hay algiun patron? ;Depende de la antigiiedad? ;Es mas probable
que los altos directivos crean en los beneficios sociales de la banca? ;O
muchos de ellos estdn de acuerdo en que su trabajo no tiene valor social pero
sencillamente no les importa? ;Es posible que a algunos incluso les agrade
saber que su trabajo no beneficia a la poblacidn, porque, con un cierto sentido
romantico de la vida, se consideran piratas o verdaderos artistas de la estafa?
Es imposible saberlo con seguridad (aunque el testimonio de Jeffrey Sachs,
recogido en el capitulo anterior, da a entender que muchos de los peces mas
gordos sencillamente estdn convencidos de que tienen derecho a todo lo que
puedan obtener).

El verdadero problema de mi enfoque surge cuando nos encontramos con
que los trabajos que todos los demas consideran ejemplos claros de trabajos
de mierda no son juzgados asi por quienes los realizan. Repito que nadie ha
efectuado un estudio comparativo detallado sobre este tema, pero mis propios
datos ofrecen algunas pautas interesantes: solo recibi testimonios de unos
pocos abogados (la mayoria asistentes legales), de tUnicamente dos
especialistas en relaciones publicas y ni uno solo de miembros de grupos de
presion. ;Significa esto que tenemos que concluir que estos no son trabajos de
mierda? No necesariamente, pues puede haber otras razones que expliquen su
silencio; por ejemplo, puede que haya pocos de ellos que utilicen Twitter, o
puede que los que si lo hacen sean mas propensos a mentir.

Como comentario final, debo anadir que en realidad solo hubo una
categoria de profesionales que, ademas de negar que sus trabajos careciesen
de sentido, expresaron verdadera hostilidad ante la idea de que nuestra
economia est¢ cuajada de trabajos de mierda, y estos fueron —
predeciblemente— los propietarios de empresas y los encargados de contratar
o despedir a los empleados. (Tania fue una excepcion en este sentido.) De
hecho, durante afios he estado recibiendo mensajes perioddicos, no solicitados,
de 1indignados emprendedores y ejecutivos asegurandome que toda mi
hipdtesis es erronea. Nadie, insisten, gastaria dinero de una empresa en un



empleado innecesario. Estos mensajes pocas veces ofrecen argumentos
especialmente sofisticados, y la mayoria se basan en la siguiente falacia
circular: puesto que en una economia de mercado no podria haber ocurrido
ninguna de las cosas descritas en este capitulo, entonces en realidad no han
ocurrido. En consecuencia, todas las personas convencidas de que sus trabajos
son inutiles deben estar equivocadas, son engreidas o simplemente no
comprenden cual es su verdadera funcidn, que solo es plenamente visible para
quienes estan en lo alto de la escala jerarquica.

En vista de estas respuestas, uno tiene la tentacion de concluir que al
menos si existe una clase de personas que verdaderamente no se da cuenta de
que su trabajo es de mierda. El problema, por supuesto, es que lo que hacen
los altos directivos no es realmente initil; para bien o para mal, sus acciones
influyen en el mundo. Sencillamente, son ciegos a toda la mierda que crean.



3

(Por que los que tienen trabajos de
mierda suelen estar descontentos?

(SOBRE LA VIOLENCIA PSICOLOGICA, PARTE 1)

Los lugares de trabajo son fascistas. Son
sectas disefiadas para consumir tu vida: los
jefes custodian tu tiempo con tanto celo
como los dragones custodian su oro.

NOURI

Me gustaria empezar este capitulo explorando algunos de los efectos éticos y
psicoldgicos que suelen sufrir las personas que estan atrapadas en un trabajo
de mierda.

En particular, quisiera plantear la pregunta mas obvia: jpor qué es esto un
problema? O, por formularla de forma mas precisa: ;por qué el hecho de tener
un trabajo sin sentido a menudo hace que la gente se sienta desgraciada? A
primera vista, no esta claro por qué es asi; después de todo, estamos hablando
de personas a las que les pagan —y con frecuencia muy bien— por no hacer
nada o casi nada. Cabria pensar que los que estan en tal situacion se deberian
sentir afortunados, especialmente cuando se les deja hacer lo que quieran,
pero, aunque de vez en cuando he recibido alglin testimonio de personas que



no podian creer en su buena suerte por conseguir tal o cual puesto, sorprende
comprobar que en realidad son muy pocas.[1] Muchos estaban perplejos por
su propia reaccidn, incapaces de comprender por qué su situacién les hacia
sentirse tan insignificantes o deprimidos, y el hecho de que no pudieran
explicar claramente sus sentimientos —no habia nada que pudieran contarse a
si mismos sobre la naturaleza de su situacion y sobre cudl era el problema
concreto— a menudo contribuia atin mas a su desdicha. Un esclavo condenado
a las galeras sabe al menos que esta siendo oprimido, pero un oficinista
obligado a sentarse ante una pantalla fingiendo escribir durante siete horas y
media al dia por 18 dolares la hora, o un consultor junior obligado a ofrecer el
mismo seminario sobre innovacion y creatividad una semana tras otra por
50.000 dolares al afio, solo estan perplejos.

En mi libro sobre la deuda analicé el fendmeno de la «confusion moraly, y
puse como ejemplo el hecho de que, a lo largo de su historia, la mayoria de
los humanos parecen haberse puesto de acuerdo en dos cosas: que pagar las
deudas es la esencia misma de la moralidad y que los prestamistas son la
encarnacion del mal. Aunque el ascenso de los trabajos de mierda es un
fendmeno comparativamente reciente, en mi opinion, han creado una confusion
moral muy similar. Por un lado, todo el mundo parece tener razones para dar
por supuesto que los seres humanos tienden siempre a buscar lo mas ventajoso
para si mismos, es decir, a tratar de encontrarse en una situacion en la que
obtengan el maximo beneficio a cambio del minimo gasto de tiempo y
esfuerzo, y en general esto es lo que hacemos, especialmente si hablamos de
ello en abstracto («;No podemos limitarnos a dar limosna a los pobres porque
entonces no tendran incentivos para buscar trabajo!»). Por otro, nuestra propia
experiencia y la de las personas mas cercanas parece contradecir este
supuesto en muchos aspectos: las personas casi nunca actiian o reaccionan ante
las situaciones que se les presentan de la forma que predicen nuestras teorias
sobre la naturaleza humana. En mi opinién, la inica conclusion razonable es
que, en ciertos aspectos esenciales, estas teorias son erroneas.

En este capitulo no quiero limitarme a preguntar por qué muchas personas
son tan infelices haciendo lo que a ellos les parece un simulacro de trabajo
carente de sentido, sino reflexionar con mayor profundidad sobre lo que esa



infelicidad nos puede decir sobre como es y qué pretende la gente
basicamente.

SOBRE UN JOVEN APARENTEMENTE AL MANDO DE UNA SINECURA
QUE NO OBSTANTE DESCUBRIO QUE ERA INCAPAZ DE CONTROLAR
LA SITUACION

Comenzaré con una historia. Lo que sigue es el relato de un joven llamado
Eric, cuya primera experiencia en el mundo laboral fue un trabajo que resultd
ser tan absurdamente inutil que casi era comico.

ERIC: He tenido muchos trabajos horribles, pero el que realmente era pura mierda liquida
fue mi primer «trabajo profesional», el que tuve poco después de graduarme, hace doce
afios. Yo fui el primero de mi familia que pudo ir a la universidad, y, debido a mi profunda
ingenuidad en relacidén con el objetivo de la educacion superior, de alguna forma esperaba
que se abriera ante mi un mundo de oportunidades hasta el momento desconocidas.

En vez de eso, lo que me ofrecid fueron programas de formacion para graduados en
grandes empresas de consultoria como PricewaterhouseCoopers, KPMG, etc., por lo que
preferi estar desempleado durante seis meses y aprovechar el privilegio de préstamo
ilimitado en la biblioteca de la facultad para leer novelas francesas y rusas. Esta placentera
situacion durd hasta que la oficina de empleo me obligd a acudir a una entrevista que, por
desgracia, me llevo hasta un puesto de trabajo.

Ese puesto consistia en trabajar para una gran empresa de disefio como «administrador
de la Interfazy. La Interfaz era un sistema de gestion de contenidos —bdsicamente, una
intranet con una interfaz grafica de usuario— disefiada para poder compartir el trabajo de la
empresa entre las siete sedes existentes en el Reino Unido.

Eric descubri6 muy pronto que le habian contratado porque habia un problema
de comunicacion en la empresa. En otras palabras, era un parcheador: todo el
sistema informatico era necesario unica y exclusivamente porque los socios
eran incapaces de usar el teléfono y coordinarse unos con otros.

ERIC: La empresa era una sociedad, y cada socio gestionaba una de las sedes. Al parecer,
todos ellos habian asistido a uno de los tres grandes colegios privados y a la misma escuela
de disefio (el Royal College of Art). Al ser unos excolegiales de escuela privada
cuarentones increiblemente competitivos tendian a intentar superarse unos a otros a la hora
de obtener contratos, y en més de una ocasion dos socios se encontraron por casualidad en
la oficina del mismo cliente para hacerse con el trabajo y tuvieron que refundir



apresuradamente sus ofertas en el aparcamiento de algin sombrio parque industrial. La
Interfaz se disend, por tanto, para mejorar la colaboracion entre todas las sedes, para
garantizar que esto (y una infinidad de cagadas similares) no volviese a ocurrir, y mi trabajo
era ayudar a su desarrollo, gestion y promocidn entre el personal.

El problema era que, tal y como descubrio Eric en poco tiempo, ni siquiera
era un parcheador: era un marca-casillas. Uno de los socios habia insistido en
realizar aquel proyecto y, en vez de discutir con ¢€l, los demas habian fingido
estar de acuerdo, aunque luego hicieron todo lo posible para asegurarse de que
no funcionase.

ERIC: Deberia haberme dado cuenta de que todo el asunto era idea de un solo socio y que
nadie més deseaba implementarla. ;Por qué, si no, iban a contratar para ello a un licenciado
en Historia de 21 afos sin experiencia en tecnologia? Habian comprado el software mas
barato que pudieron encontrar a una panda de sinverglienzas, por lo que estaba lleno de
fallos, se colgaba con facilidad y parecia el salvapantallas de Windows 3.1. Toda la plantilla
estaba paranoica creyendo que estaba disefiado para controlar su productividad, registrar las
pulsaciones de sus teclados o comunicar si descargaban porno con la internet de la
empresa, por lo que no quisieron saber nada de ello. Como yo no tenia la mas minima
formacion sobre codificacion o desarrollo informatico, poco podia hacer para mejorar las
cosas, por lo que basicamente me encargaba de promocionar y gestionar una cagada
defectuosa y no deseada. Después de unos meses, me di cuenta de que la mayoria de los
dias no tenia nada que hacer, aparte de atender algunas consultas de los confundidos
disefiadores que deseaban saber como subir alglin archivo o buscar el correo electronico de
alguien en la agenda.

La absoluta inutilidad y sinsentido de su situacion pronto le llevd a actos de
rebelion cada vez menos sutiles:

ERIC: Empecé a llegar tarde y marcharme pronto. Amplié la politica de la empresa de «una
pinta de cerveza a la hora de la comida de los viernes» a «varias pintas en todas las
comidasy». Leia novelas en mi escritorio. Me iba a dar paseos de tres horas después de
comer. Mejoré un montéon mi comprension lectora del francés sentdndome descalzo con un
ejemplar de Le Monde y un Petit Robert. Intenté dimitir, pero mi jefe me ofrecié un
aumento de 2.600 libras, que yo acepté a regafiadientes. Me necesitaban precisamente
porque no tenia la capacidad de implementar algo que no deseaban que se implementase, y
estaban dispuestos a pagar para que no me fuera. (Tal vez se podria parafrasear a Marx y sus
Manuscritos economico-filosoficos de 1844: para prevenir sus miedos a la alineacion de su
propio trabajo, tenian que condenarme a mi a una mayor alienacidon limitando mi potencial
de crecimiento humano.)



Con el paso del tiempo, el desafio de Eric se volvié cada vez mas flagrante,
esperando encontrar algo que por fin provocase su despido. Empez6 a acudir
borracho a la oficina y a hacer «viajes de trabajo» pagados para asistir a
reuniones de trabajo inexistentes:

ERIC: Un colega de la sede de Edimburgo al que habia confesado mis penas tras
emborracharme en la reunidon general anual, empez6 a organizar falsas reuniones conmigo,
una de ellas en el campo de golf del centro turistico de lujo de Gleneagles, donde, con mis
zapatos prestados dos tallas mds grandes que la mia, dejé mas de un agujero en el césped a
base de golpes fallidos. Como pese a ello no me pasé nada, comencé a organizar por mi
cuenta reuniones ficticias con gente de la sede de Londres. La empresa me facilitaba una
habitacion impregnada de nicotina en el Hotel St. Athans de Bloomsbury, y yo me reunia
con mis antiguos amigos londinenses para beber todo el dia en los pubs del Soho, y a
menudo toda la noche en Shoreditch. Més de una vez regres€¢ a mi despacho el lunes
siguiente con la camisa que me habia puesto el miércoles anterior. Habia dejado de
afeitarme, y para entonces mi pelo ya parecia el de un fan de Led Zeppelin. Intenté dimitir
dos veces mas, pero en ambas ocasiones mi jefe me ofrecid ain mas dinero. Me acabaron
pagando una suma absurda por un trabajo en el que, como mucho, tenia que contestar al
teléfono dos veces al dia. Finalmente, una tarde de finales de verano en el andén de la
estacion de Bristol Temple Meads, me derrumbé. Siempre habia querido ir a Bristol, asi que
fui a «visitar» la sede de Bristol para «supervisar la demanda de los usuariosy, y alli me pasé
tres dias tomando éxtasis en un local anarcosindicalista de St. Paul; el bajon disociativo
posterior me hizo darme cuenta de lo increiblemente triste que es vivir en un estado de
absoluta falta de objetivos.

Tras heroicos esfuerzos, Eric logrd por fin que lo sustituyeran:

ERIC: Mi jefe respondié por fin a mis presiones y contraté a un recién licenciado en
Informatica para ver si se podian realizar algunas mejoras en la interfaz grafica de usuario.
El primer dia de trabajo del pipiolo le preparé una lista de lo que habia que hacer, e
inmediatamente escribi mi carta de dimisidn, la deslicé bajo la puerta del despacho de mi
jefe cuando no estaba, y renuncié¢ a mi ultima ndmina por teléfono en vez de avisar con el
tiempo normalmente requerido. Esa misma semana viajé a Marruecos y durante unos dias
hice poca cosa en la ciudad costera de Esauira. Cuando volvi, me pasé seis meses en una
casa de okupas y cultivando verduras en un pequeio terreno. Lei su articulo del Strike!
cuando lo publicaron. El hecho de que el capitalismo tiende a crear trabajos innecesarios
simplemente para mantenerse en funcionamiento puede que para algunos fuese una
revelacion, pero desde luego para mi no lo fue.

Lo mas increible de esta historia es que muchos considerarian el empleo de



Eric como un trabajo de ensueiio: le pagaban mucho dinero por no hacer nada,
apenas tenia supervision, se le respetaba y se le concedian mil y una
oportunidades para arreglar el sistema a su favor. Y, sin embargo, poco a poco
le fue destruyendo.

Por qué?

En mi opinion, esta es ante todo una historia de clases sociales. Eric era un
joven de clase trabajadora —hijo de obreros de fabrica, nada menos— recién
salido de la universidad y lleno de expectativas que se topo de la forma mas
abrupta posible con el «mundo real». La realidad, en su caso, era que: a)
aunque casi todos los ejecutivos de mediana edad tienden a dar por supuesto
que todo varén blanco de veintipocos afios es un genio de la informatica (a
pesar de que, como ellos, no tenga formacion alguna sobre el tema) y b)
pueden ofrecer a alguien como Eric una situacion muy coémoda, si se adapta a
sus momentaneos objetivos, ¢) a ¢l le veian, basicamente, como una especie de
chiste. De hecho, eso era su trabajo, casi de forma literal: su presencia en la
empresa se parecia mucho a una broma que algunos disefiadores se estaban
gastando los unos a los otros.

Y lo que era aun peor, lo que realmente volvia loco a Eric era el hecho de
que no encontraba forma humana de interpretar que su trabajo servia para algo
util, y ni siquiera podia decirse a si mismo que lo hacia para alimentar a su
familia, ya que aun no tenia ninguna. Al proceder de un entorno familiar en el
que la mayoria de sus parientes estaban orgullosos de poder fabricar, mantener
y arreglar cosas, o al menos estaban convencidos de que esa es la clase de
cosas de las que uno deberia enorgullecerse, Eric habia supuesto que ir a la
universidad y ascender al mundo profesional significaria poder hacer lo
mismo a una escala mayor y mas significativa, pero en vez de eso acabd
contratado precisamente por lo que no era capaz de hacer. Intentd dimitir
varias veces, pero siempre le ofrecian mas dinero. Intentd6 hacer que le
despidieran, pero se negaron. Intentd echarselo en cara convirtiéndose en una
parodia de lo que ellos suponian que era, pero no tuvo el mas minimo €xito.

Para poder entender lo que realmente estaba pasando, imaginemos a un
segundo graduado en historia —Illamémosle anti-Eric—, un joven con un
entorno familiar de profesionales con educacion superior al que se coloca en



la misma situacion. ;Cémo se hubiese comportado? Pues lo mas probable es
que le hubiese seguido el juego a la farsa. En lugar de utilizar viajes de
negocios falsos para practicar formas de autodestruccion, anti-Eric los hubiese
usado para acumular un capital social, una serie de contactos que tarde o
temprano le permitiesen poder aspirar a cosas mejores. Hubiera considerado
ese trabajo como trampolin hacia otro trabajo, y ese mismo proyecto de
desarrollo profesional le hubiera proporcionado un objetivo vital. El
problema es que estas actitudes y disposiciones no surgen de forma natural.
Los nifios de entornos profesionales aprenden desde muy pequeiios a pensar
de esa forma. Eric, que no habia sido entrenado para actuar y pensar asi, no
fue capaz de hacerlo, y, durante un tiempo, acabd de okupa cultivando tomates.

2]

ACERCA DE LA EXPERIENCIA DE FALSEDAD Y FALTA DE OBJETIVOS
EN LOS TRABAJOS DE MIERDA, Y LA ACTUAL SENSACION DE QUE
ES IMPORTANTE TRANSMITIR A LA JUVENTUD LA EXPERIENCIA DE
FALSEDAD Y FALTA DE OBJETIVOS

Profundizando un poco mas, podemos ver que la historia de Eric engloba casi
todo aquello que los que tienen un trabajo de mierda consideran angustioso en
su situacion: no es solo la falta de proposito —que sin duda es un problema
importante—, sino también la falsedad. Ya he mencionado la indignacion que
sienten los vendedores a distancia cuando se ven forzados a intentar engafiar o
presionar a la gente para que haga algo que va contra sus intereses. Es una
sensacion complicada a la que no es facil poner un nombre. Después de todo,
cuando se piensa en un timo o una estafa, se tiende a pensar en timadores o
estafadores de poca monta, a los que es facil ver como unas figuras
romanticas, rebeldes que viven de su ingenio, incluso admirables porque han
logrado una gran maestria en lo que hacen. Por ello se los suele aceptar como
héroes en las peliculas de Hollywood. Ademas, un timador de este tipo puede
incluso disfrutar con lo que hace. Sin embargo, verse obligado a estafar a
alguien es algo totalmente distinto. Cuando uno se encuentra en esas



circunstancias es dificil no sentir que, a fin de cuentas, se estd en la misma
situacion que la persona a la que se quiere estafar: ambos se sienten
presionados y manipulados por el empleador, pero en el caso del trabajador a
esto se afiade la vergiienza de estar traicionando la confianza de alguien a
quien se supone que deberia ayudar.

Cabria pensar que las sensaciones suscitadas por la mayoria de los
trabajos de mierda tendrian que ser muy distintas. Después de todo, el que
estafa no es el empleado sino el empleador, ya que el primero sigue las
ordenes del segundo y cuenta con su pleno consentimiento. Sin embargo, esto
es precisamente lo que muchos encuentran perturbador: el hecho de no tener
siquiera la satisfaccion de saber que estan enganando a alguien. No viven su
propia mentira, y la mayoria de las veces ni siquiera viven la mentira de otro.
El trabajo es entonces como si el jefe tuviese la bragueta bajada: todo el
mundo lo sabe, pero se guarda mucho de comentarlo.

En definitiva, esto parece agravar aun mas la sensacion de falta de
objetivos.

Es posible que un anti-Eric pudiera haber encontrado la forma de revertir
esa falta de proposito y de considerarse parte del chiste; puede que, si fuese
realmente ambicioso, pudiera haber utilizado sus habilidades administrativas
para hacerse con el control de la oficina. Sin embargo, incluso los hijos de los
ricos y poderosos a menudo encuentran dificultades para lograrlo. El siguiente
testimonio da una idea de la confusion moral que suelen sentir:

RUFUS: Consegui el empleo porque mi padre era el vicepresidente de la empresa. Mi
trabajo era hacerme cargo de las reclamaciones. Dado que era (en teoria) una empresa
biomédica, todos los productos devueltos se consideraban un riesgo biologico, asi que pude
pasar mucho tiempo en una habitacidon para mi solo, sin supervision y sin apenas trabajo.
Por lo que puedo recordar, la mayor parte del trabajo consistia en jugar al buscaminas y
escuchar musica.

Dediqué bastantes horas a revisar hojas de célculo y documentos de Word en busca de
errores, pero puedo garantizar que mi contribucion real a esta empresa era nula. Me pasaba
toda la jornada laboral con los cascos puestos, prestando la menor atencidn posible a la
gente que me rodeaba y al «trabajo» que me asignaban.

Odiaba cada minuto que tenia que estar alli. De hecho, la mayoria de los dias me iba a
casa pronto, hacia pausas para comer de dos o tres horas, me pasaba horas «en el bafio»
(paseando sin rumbo), y nadie me dijo nunca una sola palabra. Y me pagaban muy bien.



Ahora que lo pienso, podia considerarse un trabajo de ensuefio.

Retrospectivamente, Rufus comprende que aquello era un verdadero chollo, y
de hecho se sorprende de que en aquel momento lo odiase tanto. No obstante,
es imposible que ignorase por completo la opinidon que sus compafieros de
trabajo seguramente tenian de €l: el tipico hijo del jefe al que le pagan por
gandulear, que se cree demasiado especial para hablar con ellos, y al que sus
supervisores han dado la orden de «no tocar». Desde luego, 1a sensacion no es
muy agradable.

Por otra parte, este testimonio plantea otra cuestion: si el padre de Rufus
no esperaba realmente que su hijo hiciese un trabajo de verdad, ;jpor qué
insisti6 en que le dieran el puesto? El podia, sin duda, haberle dado una paga
semanal, o asignarle un puesto en el que hubiese que hacer un trabajo real,
mostrarle sus obligaciones y asegurarse de que las llevaba a cabo, y, sin
embargo, parecia haber pensado que era mas importante que Rufus pudiera
decir que tenia un empleo y no que adquiriese una verdadera experiencia
laboral.[3]

Resulta desconcertante, sobre todo porque la actitud del padre parece
haberse vuelto extremadamente comin. No siempre fue asi. Hubo un tiempo en
el que la mayoria de los estudiantes universitarios de padres pudientes, o en
posesion de una beca o una ayuda econdémica de estudios, recibian una
asignacion periodica. Se consideraba positivo que, durante unos afios de su
vida, la juventud no tuviera que preocuparse por el dinero, que tuviese
libertad para dedicarse a otras cosas importantes: filosofia, poesia, atletismo,
experimentacion sexual, estados alterados de la consciencia, politica o
historia del arte occidental. Hoy en dia, parece que lo mas importante es que
trabajen, aunque no necesariamente que trabajen en algo util. De hecho, como
en el caso de Rufus, apenas se espera que trabajen realmente, sino que hagan
acto de presencia y finjan hacerlo. Un cierto nimero de estudiantes me
escribid solo para quejarse de este fendmeno. En el siguiente testimonio,
Patrick reflexiona sobre su trabajo como asistente temporal de venta al por
menor en un almacén de un sindicato estudiantil:



PATRICK: En realidad, no necesitaba el trabajo (a nivel financiero, podia pasar sin ¢él), pero
lo solicité por presiones de mi familia, por un retorcido sentido de la obligacion de obtener
una experiencia laboral para prepararme para lo que me esperaba tras la universidad. En
realidad, el empleo solo me quit6é tiempo y energia que hasta el momento dedicaba a otras
actividades, como campaias y activismo, o leer por placer, lo que hizo que el empleo me
gustase alin menos.

El trabajo era el habitual en una tienda de un sindicato universitario: vender productos a
los estudiantes (algo que perfectamente podria haber hecho una maquina expendedora),
aunque en mi evaluacion tras el periodo de prueba me dijeron sin rodeos que tenia que
mostrarme «mas positivo y alegre con los clientes». Asi pues, no solo querian que hiciese
un trabajo que podia hacer una maquina, sino que tenia que fingir que disfrutaba con mi
situacion.

Cuando mi turno coincidia con la hora de comer de un dia laborable, la cosa era mas
llevadera, ya que estaba muy ocupado y el tiempo pasaba relativamente répido, pero cuando
me tocaba un domingo por la tarde era espantoso. Por si fuera poco, no nos permitian estar
ociosos, incluso aunque la tienda estuviese vacia: no podiamos, por ejemplo, sentarnos tras
el mostrador y leer una revista; el gerente siempre nos asignaba tareas inttiles, como
comprobar que no hubiese nada caducado (aunque supiésemos seguro que no era asi porque
se vendia todo con mucha rapidez) o colocar los productos en las baldas para que tuviesen
el mejor aspecto posible.

Lo peor con diferencia, sin embargo, era que el trabajo te dejaba mucho tiempo para
darle vueltas al coco, ya que no era precisamente exigente a nivel intelectual. No dejaba de
pensar en la mierda que era mi trabajo, en que podia hacerlo una maquina, en que no veia la
hora de que llegase el comunismo, y en las posibles alternativas a un sistema en el que
millones de seres humanos estan obligados a hacer esta clase de trabajo durante toda su vida
para poder sobrevivir. En resumen, no podia dejar de pensar en lo deprimido que me sentia.

Esto es lo que sucede, por supuesto, cuando se abre un mundo entero de
posibilidades sociales y politicas a una mente joven envidndola a la
universidad y luego se le dice que deje de pensar y que ordene estanterias que
ya estan ordenadas. Los padres de ahora creen que es importante que los
joévenes tengan experiencia, pero ;qué se suponia que debia aprender Patrick
en ese ejercicio, exactamente?

Otro ejemplo:

BRENDAN: Estudio en una pequefia universidad de Massachusetts, y mi ambicion es llegar a
ser profesor de Historia en alglin instituto. Hace poco empecé a trabajar en el comedor
universitario.
En mi primer dia de trabajo, un compafiero me dijo: «La mitad del trabajo consiste en
hacer que las cosas parezcan limpias, y la otra en dar la impresion de estar muy ocupadoy.
Durante los primeros meses me pusieron a cargo del «mantenimiento» de una de las
salas: tenia que limpiar la cinta rodante del bufé, reponer los postres y fregar las mesas tras



cada comida. No era una sala muy grande, por lo que normalmente podia hacer todas las
tareas en los primeros diez minutos de cada hora que me pasaba alli; de hecho, tenia tiempo
para estudiar y para hacer buena parte de los trabajos de mis clases.

Sin embargo, a veces venia uno de los supervisores menos comprensivos, y €n ese caso
tenia que estar muy atento para asegurarme de parecer que estaba siempre ocupado. No
tengo ni idea de por qué no podian reconocer que realmente no tenia mucho que hacer, y si
no hubiese tenido que emplear tanto tiempo y energia en parecer ocupado, podia haber
estudiado y realizado todas mis tareas con mayor rapidez y eficiencia.

El problema es que el objetivo no es la eficiencia. De hecho, si se tratase de
ensenar a los alumnos habitos de estudio eficientes, lo mejor que se podria
hacer seria dejar que se concentrasen exclusivamente en sus estudios. Después
de todo, el estudio y el trabajo académico son trabajos reales en todos los
sentidos, excepto en que no se recibe un salario por ello (aunque a los que
tienen una beca o una ayuda de estudios si se les paga). Al igual que el resto
de las actividades que Patrick o Brendan podrian haber hecho si no se
hubiesen visto obligados a buscar un empleo en el «mundo real», su trabajo de
clase es, de hecho, mas real que el trabajo ficticio, estéril, que tienen que
fingir hacer en tal empleo. El trabajo del estudiante tiene un contenido muy
real: hay que asistir a las clases, estudiar, hacer trabajos y examinarse, y ser
juzgado por los resultados. Sin embargo, da la impresion de que, en la
practica, es precisamente esto ultimo lo que hace que esta clase de trabajo
parezca insuficiente a ojos de las autoridades —padres, profesores,
administradores, gobiernos—, que parecen creer que ademas tienen que
mostrar el mundo real a los alumnos. Lo que hacen los estudiantes esta
demasiado orientado a los resultados, y pueden estudiar de la forma que
prefieran con tal de que aprueben los examenes. Un estudiante de éxito tiene
que aprender a tener autodisciplina, pero eso no es lo mismo que aprender a
operar bajo las 6rdenes de un superior, y lo mismo ocurre con el resto de los
proyectos y actividades que los estudiantes podrian hacer si no tuvieran que
trabajar en el «mundo real»: ensayar para una obra de teatro, tocar en un
grupo, realizar protestas politicas, hornear galletas o cultivar maria para
vendérsela a sus compafieros. Todos estos trabajos podrian ser una formacion
adecuada para una sociedad de adultos autoempleados, o incluso para una
compuesta principalmente de profesionales autonomos (médicos, abogados,



arquitectos, etcétera), que era lo que en otros tiempos tenian que producir las
universidades. Tal vez se podria incluso formar a los jovenes para encajar en
los colectivos democraticamente organizados que aparecian en las
ensofiaciones de Patrick sobre el comunismo, pero, tal y como sefiala Brendan,
eso no te prepara para trabajar en un entorno de trabajo cada vez mas
«mierdificadoy:

BRENDAN: Muchos de estos trabajos de estudiantes nos fuerzan a realizar tareas absurdas
como escanear documentos de identidad, vigilar salas vacias o limpiar mesas que ya estan
relucientes. Todo el mundo estd de acuerdo con ello, porque ganamos dinero mientras
estudiamos, pero en realidad no existe razon alguna para no entregar el dinero directamente
a los alumnos y automatizar o eliminar el trabajo.

No estoy muy familiarizado con el funcionamiento de estas cosas, pero creo que todo
este trabajo esta financiado por el gobierno federal y asociado a nuestros préstamos
universitarios. Todo forma parte de un sistema federal disenado para adjudicar un montén de
deuda a los estudiantes —obligandoles a trabajar en el futuro, ya que esas deudas son
dificiles de saldar de otro modo— y crear programas de educacion de mierda disefiados
para formarnos y prepararnos para nuestros trabajos de mierda.

A Brendan no le falta razon, y en un capitulo posterior volveremos sobre este
tema. Aqui, sin embargo, quiero centrarme en lo que realmente aprenden de
estos trabajos ficticios los estudiantes obligados a realizarlos, en cuales son
las lecciones que dejan de aprender al abandonar las ocupaciones y
actividades estudiantiles mas tradicionales, como estudiar para los examenes,
organizar y asistir a fiestas, etc. A juzgar solo por los testimonios de Brendan
y Patrick (aunque podria referirme a muchos mas), creo que podemos concluir
que aprenden al menos estas cinco cosas:

1. Cémo trabajar bajo la supervision directa de otra persona;

2. como fingir que se esta trabajando incluso cuando no hay nada que hacer;

3. que no se recibe un salario por hacer cosas que se disfrutan, por muy
utiles o importantes que sean;

4. que si se recibe un salario por hacer cosas que no se disfrutan y que no
son en absoluto Utiles ni importantes, y

5. que, en los trabajos de atencidn directa al piblico en los que se recibe un
salario por hacer cosas que no se disfrutan, es necesario ademas fingir



que si se disfrutan.

A esto es a lo que se referia Brendan al decir que obligar a trabajar a los
estudiantes es una forma de «prepararlos y formarlos» para sus futuros
trabajos de mierda. Su proposito era convertirse en un profesor de Historia de
instituto, sin duda un trabajo util y con sentido, pero, como todos los empleos
docentes en Estados Unidos, un trabajo en el que la proporcion de horas
dedicadas a dar clase y a preparar las clases se ha ido reduciendo
drasticamente en favor de las horas dedicadas a tareas administrativas. Esto es
precisamente lo que sugiere Brendan: que no es casualidad que cuanta mas
mierda se introduce en los trabajos que requieren un titulo universitario, mas
se presione a los alumnos de universidad para aprender cosas sobre el mundo
real, dedicando menos tiempo a actividades autoorganizadas y dirigidas a
objetivos concretos y mas tiempo a tareas que los preparan para los aspectos
mas mecanicos y con menor sentido de sus futuras carreras profesionales.

POR QUE MUCHOS DE NUESTROS SUPUESTOS FUNDAMENTALES
SOBRE LA MOTIVACION HUMANA PARECEN SER INCORRECTOS

No creo que exista emocion alguna que pueda
albergar el corazén humano como la que
siente el inventor cuando ve que una creacion
de su cerebro se desarrolla con éxito [...] Tal
emocion puede hacer que un hombre se
olvide de comer, de dormir, de los amigos,
del amor, de todo.

NIKOLA TESLA

Si el argumento del apartado anterior es correcto, cabria llegar a la conclusion
de que el Unico problema de Eric fue que no estaba lo bastante preparado
como para afrontar la inutilidad del entorno de trabajo moderno. El habia
pasado por el antiguo sistema educativo —del que aun quedan algunas trazas
—, disefiado para preparar a los alumnos para hacer cosas reales, lo cual le



llevé a tener falsas expectativas y a sufrir una tremenda desilusion que no fue
capaz de superar.

Es posible, pero no creo que eso sea todo; en mi opinidn, en su caso habia
algo mas profundo. Puede que Eric estuviese especialmente mal preparado
para soportar la falta de objetivo de su primer trabajo, pero casi todo el
mundo considera esa carencia como algo que hay que soportar, con
independencia de que, de un modo u otro, todos hayamos sido aleccionados
para dar por supuesto que los seres humanos deberian estar perfectamente
satisfechos si se encuentran en una situacion en la que se les paga mucho
dinero por no trabajar.

Retomemos nuestro problema inicial. Podemos comenzar preguntandonos
por qué asumimos que alguien al que le pagan por no hacer nada deberia
sentirse afortunado. ;En qué se basa la teoria de la naturaleza humana de la
que se deriva esta creencia? Lo ldgico es buscar la respuesta en la teoria
econdmica, que ha convertido este tipo de pensamiento en una ciencia. Segun
la teoria econodmica clasica, el homo oeconomicus, u «hombre econdmico» —
esto es, el modelo de ser humano en el que se fundamenta todo razonamiento
de esta disciplina— siempre toma sus decisiones basadndose, ante todo, en un
calculo de costes y beneficios. Todas las ecuaciones matematicas con las que
los economistas deslumbran a sus clientes o al publico en general se basan en
un sencillo supuesto: todo el mundo que tenga libertad absoluta para
comportarse a su antojo, escogerd invariablemente el camino que le
proporcione la mayor cantidad posible de lo que desea a cambio del menor
gasto posible en recursos y esfuerzo. La simplicidad misma de esta formula es
lo que hace que dichas ecuaciones sean posibles, ya que si se reconociese que
los humanos tienen motivaciones mas complicadas habria demasiados factores
a tener en cuenta, seria imposible sopesarlos todos y no se podrian realizar
predicciones. Por tanto, aunque los economistas suelen admitir que, por
supuesto, todo el mundo sabe que los humanos no son maquinas puramente
egoistas, frias y calculadoras, el hecho de asumir que si lo son permite
explicar una elevada proporciéon de lo que hacen los humanos, y esta
proporcion —y solo esta proporcion— es la base de la ciencia economica.

En principio, parece un supuesto razonable. El problema es que hay



muchas facetas de la vida humana en las que claramente esto no se cumple, y
una de ellas es justo la que llamamos economia. Si los supuestos «minimax»
(minimizar costes, maximizar beneficios) fuesen correctos, las personas como
Eric estarian encantadas con su situacion: recibir un montéon de dinero por un
gasto de recursos y energia casi nulo: basicamente los billetes de autobus mas
las calorias quemadas al desplazarse por la oficina y atender un par de
llamadas. Sin embargo, el resto de los factores (clase social, expectativas,
personalidad, etc.) no determinan si otra persona estaria insatisfecha en su
situacion, ya que cabria pensar que casi todas lo estarian; en realidad, solo
afectarian al grado de insatisfaccion.

La mayor parte del discurso general sobre el trabajo se basa en el supuesto
de que el modelo de los economistas es correcto. La gente tiene que ser
incentivada para trabajar; si se concede a los pobres una limosna para que no
se mueran de hambre, debe concederse de la forma mas humillante y onerosa
posible, ya que de otro modo se volverian dependientes y no tendrian razones
para buscar trabajos de verdad.[4] El supuesto que subyace en este discurso es
que si se ofrece a los humanos la oportunidad de ser parasitos, la aceptaran sin
dudarlo.

Sin embargo, casi todos los datos de que disponemos apuntan a que esto no
es asi. No cabe duda de que los seres humanos tienden a protestar si
consideran que un trabajo es excesivo o degradante; muy pocos aceptan
trabajar con el ritmo o la intensidad que, desde la década de 1920, los
«gestores cientificos» han decidido que son correctos. Sin embargo, si se les
deja libertad absoluta, 1a mayoria de ellos tienden a protestar ain mas ante la
perspectiva de no tener nada util que hacer.

Existen innumerables pruebas empiricas que corroboran esto, pero aqui
vamos a centrarnos Unicamente en un par de ejemplos especialmente
llamativos: a) las personas de clase trabajadora que ganan la loteria y se
hacen multimillonarios muy pocas veces dejan sus trabajos (y, si lo hacen, en
poco tiempo dicen que se arrepienten de haberlo hecho);[5] y, b) incluso en las
prisiones, donde los reclusos suelen tener comida y cobijo gratis y no estan
obligados a trabajar, negarles el derecho a planchar la ropa de la lavanderia,
limpiar los retretes del gimnasio o instalar programas informaticos en los



ordenadores de los talleres se utiliza como una forma de castigo, incluso
aunque no cobren por el trabajo o tengan otros ingresos.[6] Estamos hablando
de personas que supuestamente son de las menos altruistas de la sociedad, y
pese a ello consideran que pasarse el dia sentados viento la tele es mucho
peor que realizar las labores mas duras y menos gratificantes.

Como decia Dostoievski, el aspecto redentor del trabajo en una prision es
que al menos se considera util, aunque no lo sea para el propio recluso.

En realidad, uno de los pocos efectos secundarios positivos de un sistema
de prisiones es que, al ofrecernos informacidon sobre lo que ocurre dentro y
sobre coémo se comportan los humanos en situaciones extremas de privacion,
nos permite conocer hechos basicos de lo que significa ser humano. Veamos
otro ejemplo relacionado: sabemos que, cuando se aisla por completo a un
recluso durante mas de seis meses seguidos, acaba sufriendo dafios cerebrales
perceptibles, lo cual demuestra con claridad que los seres humanos no solo
son animales sociales, sino que lo son hasta tal punto que si se les niegan las
relaciones humanas acaban deteriorandose fisicamente.

Sospecho que el tema del trabajo puede verse de manera similar. Puede
que los humanos estén hechos para someterse a una disciplina laboral de
nueve a cinco, o puede que no lo estén —aunque en mi opinidn tenemos
suficientes datos para considerar que la segunda opcion es la correcta—, pero
incluso los criminales mas endurecidos tienden a pensar que la perspectiva de
estar sentados todo el dia sin hacer nada es atn peor.

(Por qué ocurre esto? ;Esta muy arraigada esta mentalidad en la psicologia
humana? Hay razones para pensar que si: profundamente arraigada.

En 1901, el psicologo aleman Karl Groos descubrio que los bebés expresan
una alegria extraordinaria cuando descubren que pueden causar algin efecto
predecible en el mundo que les rodea, independientemente de cual sea ese
efecto o de si les beneficia de alguna forma. Cuando, por ejemplo, se percatan
de que han movido un lapiz con un movimiento aleatorio de la mano y de que
pueden lograr otra vez el mismo efecto repitiendo el movimiento, sus
expresiones suelen ser de pura felicidad. Groos acuii6 la frase «el placer de



ser la causay, y sugirid6 que esta era la base del juego, actividad que ¢l
consideraba un ejercicio de poder por el simple hecho de ejercerlo.

Este descubrimiento es muy importante para comprender las motivaciones
humanas en general. Antes de Groos, la mayoria de los filésofos politicos
occidentales —y, con ellos, los economistas y los socidlogos— habian
tendido a suponer que los humanos buscaban el poder solo por un deseo
intrinseco de conquista y dominacién, o por el deseo puramente practico de
garantizar su acceso a las fuentes de la gratificacion fisica, la seguridad o el
¢xito reproductivo. Los hallazgos de Groos —que posteriormente han sido
confirmados por todo un siglo de resultados experimentales— sugerian que,
posiblemente, tras lo que Nietzsche llamaba «voluntad de poder» se escondia
algo mas simple. Los nifios suelen comprender que existen, que son entidades
unicas y diferenciadas del mundo que les rodea principalmente porque se dan
cuenta de que «ellos» son la causa de que algo haya ocurrido, y la prueba estd
en que pueden hacer que ocurra de nuevo.[7] Ademas, de forma crucial, esta
revelacion estd marcada desde el principio con una especie de placer que
continia siendo el trasfondo fundamental de toda experiencia humana
subsiguiente.[8] Tal vez resulte dificil pensar en nuestro sentido del yo como
algo basado en una accién, porque cuando estamos verdaderamente absortos
en algo —en especial, en algo que se nos da muy bien, como correr o resolver
un problema l6gico complicado— tendemos a olvidar que existimos, pero, aun
cuando nos fundimos con lo que hacemos, el «placer de ser la causa» continia
siendo, por asi decirlo, la base implicita de nuestro ser.

El principal interés de Groos era intentar averiguar por qué juegan los
humanos y por qué, incluso cuando saben que no hay diferencia entre ganar y
perder fuera de los limites del propio juego, el resultado les apasiona y les
emociona tanto. En realidad, ¢l veia la creacion de mundos imaginarios como
una simple extension de su presencia. Podria ser, pero, por desgracia, lo que
aqui nos ocupa tiene poco que ver con las implicaciones para un desarrollo
sano y mucho con lo que ocurre cuando algo sale horriblemente mal. De hecho,
algunos experimentos han demostrado que si se permite que un nifio descubra y
experimente el placer de ser capaz de causar un efecto determinado, y luego se
le niega de forma repentina la posibilidad de hacerlo, los resultados pueden



ser dramaticos: ira, rechazo a volver a intentarlo y, en casos extremos,
sindrome catatonico y abandono del mundo. El psiquiatra y psicoanalista
Francis Broucek llamaba a esto el «trauma de la influencia fallida», y
sospechaba que esas experiencias traumaticas eran la base de muchos
problemas de salud mental a lo largo de la vida.[9]

Si esto es asi, podemos empezar a comprender por qué el hecho de que
alguien esté atrapado en un trabajo en el que se le trata como si hiciera algo
util y tiene que fingir que esta haciendo algo 1util, pero al mismo tiempo es
dolorosamente consciente de que no hace nada util, puede tener efectos
devastadores. No solo es un ataque directo al ego de la persona, sino también
a los propios cimientos que sostienen su existencia como individuo. Un ser
humano incapaz de tener un impacto significativo en el mundo deja de existir.

UNA BREVE DIGRESION SOBRE LA HISTORIA DE LOS TRABAJOS
PARA MANTENER A LA GENTE OCUPADA, Y ESPECIALMENTE
SOBRE EL CONCEPTO DE COMPRAR EL TIEMPO DE LOS DEMAS

JEFE: ;Por qué no esté trabajando?

EMPLEADO: Porque no hay nada que hacer.

JEFE: Bueno, pero se supone que debe fingir que
esta trabajando.

EMPLEADO: Tengo una idea mejor: jpor qué no
finge usted que estoy trabajando? A usted le
pagan mas que a mi.

Monologo comico de BILL HICKS

La teoria de Groos sobre «el placer de ser la causa» le llevo a disedar, a su
vez, otra teoria sobre el juego como simulacidon y fantasia: los humanos se
inventan juegos y entretenimientos, decia, exactamente por la misma razon por
la que los bebés encuentran deleite en su capacidad para mover un lapiz; el
deseo de ejercitar nuestras capacidades se convierte en un fin en si mismo. El
hecho de que la situacion sea simulada no le resta valor al ejercicio; al
contrario, le afilade ain mas interés. Esto, sugirid6 Gross —retomando las ideas



del filosofo romantico aleman Friedrich Schiller—, es basicamente la
definicion de libertad. (Schiller sostenia que el deseo de crear arte no es mas
que la manifestacion de la necesidad que tenemos de jugar en tanto que
ejercicio de libertad en si mismo.)[10] La libertad es nuestra capacidad para
inventarnos cosas solo porque podemos hacerlo.

Sin embargo, el elemento de fingimiento es precisamente lo que encuentran
mas exasperante los estudiantes con empleos como los de Patrick y Brendan;
de hecho, en realidad les ocurre lo mismo a casi todos los que alguna vez han
tenido un trabajo asalariado sometido a una estrecha supervision. El trabajo
sirve para algo, o se supone que lo hace; verse obligado a fingir que se esta
trabajando solo por aparentar es una humillacidon, ya que la exigencia se
percibe —con razéon— como el ejercicio puro del poder por el poder. Si el
juego simulado es la expresion mas pura de la libertad humana, el trabajo
simulado impuesto por otros es la expresion mas pura de la falta de libertad.
No sorprende, por tanto, que la primera referencia histdrica que tenemos sobre
la idea de que determinadas categorias de personas tenian que estar trabajando
a todas horas, incluso aunque no hubiese nada que hacer, y que para ocupar el
tiempo habia que inventarse trabajo vano si era necesario, se refiera a las
personas que no eran libres: los prisioneros y los esclavos, dos categorias que
se han solapado en gran medida a lo largo de la historia.[11]

Seria fascinante, aunque probablemente imposible, escribir la historia del
trabajo simulado, y explorar cuando y en qué circunstancias se comenzo a
considerar que la «ociosidad» era un problema, o incluso un pecado; ignoro si
alguien ha intentado alguna vez llevar esto a cabo.[12] No obstante, la
informacion disponible apunta a que la forma moderna de trabajo simulado de
la que se quejan Patrick y Brendan es historicamente reciente. Esto se debe, en
parte, a que la mayoria de nuestros antepasados tenian asumido que los
patrones normales de trabajo eran ciclicos: explosiones de energia intensas y
periddicas, seguidas de periodos de relajacion, seguidas de nuevas
explosiones, etc. Asi era, por ejemplo, el trabajo en la agricultura: habia una
movilizacidn total durante los periodos de siembra y recoleccion, pero el resto



del tiempo se dedicaban a mantener y reparar cosas, a realizar pequefias
labores o a no hacer nada. Ademas, incluso las tareas cotidianas, o los
proyectos como la construccidon de una casa o la preparacion de un banquete,
solian tener este mismo formato. En otras palabras, el patron de
comportamiento tradicional de muchos estudiantes, consistente en no hacer
casi nada hasta que los exdmenes aparecen en el horizonte, empollar como
locos durante los mismos y después volver a la holganza —me gusta llamar a
esto «histeria temporal»— es la forma que tradicionalmente han utilizado los
humanos para realizar las tareas que deben realizarse, si nadie les fuerza a
actuar de otro modo.[13] Es cierto que algunos alumnos realizan versiones de
este patron que rozan el absurdo,[14] pero los buenos estudiantes suelen saber
como llevar el ritmo correctamente. Esto es lo que hacen los humanos si no se
les deja libertad para actuar a su manera, y no hay razones para pensar que si
se les fuerza a proceder de otro modo se incremente la eficiencia o la
productividad; de hecho, a menudo el efecto conseguido es el opuesto al
deseado.

Obviamente, algunas tareas son mas exigentes que otras y, por tanto, se
prestan mas a alternar explosiones intensas y frenéticas de actividad con otras
de torpor relativo. Siempre ha sido asi. Cazar animales es una actividad mas
exigente que recolectar hortalizas, incluso aunque lo segundo se realice de
forma intensa en cortos periodos de tiempo; es mas probable que se hagan
esfuerzos heroicos para construir una casa que para limpiarla. En las
sociedades humanas, tal y como insinian estos ejemplos, los hombres siempre
intentan, a menudo con éxito, monopolizar los trabajos mas emocionantes y
espectaculares: son ellos, por ejemplo, los que suelen prender fuego a un
bosque para crear terrenos en los que cultivar, y, si pueden, delegan en las
muyjeres las tareas mas mondtonas y que requieren mas tiempo, como limpiar
la maleza. Se podria decir que los hombres siempre escogen para si mismos
los trabajos sobre los que luego se pueden contar batallas, e intentan asignar a
las mujeres los trabajos en los que se cuentan tales batallas.[15] Cuanto mas
patriarcal es una sociedad, mayor es el poder que tienen los hombres sobre las
mujeres, y mayor es la probabilidad de que ocurra esto. Y, con escasas
excepciones, el mismo patréon tiende a reproducirse cada vez que un grupo



tiene una clara posicion de poder sobre otro. Los sefores feudales, si
trabajaban en algo, eran guerreros:[16] sus vidas solian alternar las hazafias
militares mas dramaticas con la inactividad mas absoluta. Obviamente, se
esperaba que el trabajo de los campesinos y los sirvientes tuviese mas
continuidad, pero, incluso en su caso, el horario de trabajo no era ni de lejos
tan regular o disciplinado como el actual horario de oficina de nueve a cinco.
Un siervo medieval, hombre o mujer, solia trabajar desde el alba hasta el
anochecer durante veinte o treinta dias al afio, pero solo unas pocas horas el
resto del tiempo, y en los dias de fiesta nada en absoluto; y los dias de fiesta
no eran infrecuentes.

La principal razén por la que el trabajo podia ser tan irregular era porque
carecia casi por completo de supervision, no solo en el feudalismo medieval,
sino en casi cualquier relacion laboral en cualquier parte hasta hace
relativamente poco tiempo, incluso en las relaciones mas desiguales: si los de
abajo producian lo que se les exigia, los de arriban no sentian la necesidad de
saber como lo habian producido. Esto se ve claramente también en las
relaciones de género: cuanto mas patriarcal es una sociedad, mas segregados
tienden a estar los espacios de hombres y mujeres, menos saben los hombres
sobre el trabajo de las mujeres, y, desde luego, menos capaces serian los
hombres de hacer el trabajo de las mujeres si estas desapareciesen. (Las
muyjeres, por el contrario, suelen saber bastante bien en qué consiste el trabajo
de los hombres, y la mayoria de las veces se las arreglan sin los hombres si
estos desaparecen; esta es la razon por la que en las sociedades antiguas gran
parte de la poblacion masculina podia marcharse a la guerra o a comerciar sin
que se alterase significativamente el funcionamiento de una comunidad.) En las
pocas ocasiones en las que las mujeres de las sociedades patriarcales tenian
supervision, esta era ejercida casi siempre por otras mujeres. Es cierto que
este esquema de funcionamiento solia incluir la idea de que las mujeres, a
diferencia de los hombres, si tenian que mantenerse ocupadas todo el tiempo:
«Los dedos ociosos tejen la ropa del Diablo» solia advertir mi bisabuela a su
hija, alla en Polonia. No obstante, esta norma moral tradicional es bastante
distinta del lema actual: «Si tienes tiempo para tumbarte, tienes tiempo para
limpiar», ya que el mensaje subyacente no es que deberias ponerte a trabajar,



sino que no deberias hacer otra cosa. Basicamente, lo que decia mi bisabuela
es que si una chica adolescente de un pueblo polaco no se mantenia ocupada,
lo mas probable es que acabara causando problemas. Se pueden encontrar
advertencias similares en las plantaciones del siglo XIX en el sur de Estados
Unidos o en el Caribe, donde los terratenientes sostenian que, en los periodos
de inactividad, era mejor mantener ocupados a los esclavos, incluso con tareas
inventadas, que permitirles no hacer nada; la razon esgrimida era que si los
esclavos disponian de demasiado tiempo libre podian empezar a pensar en
formas de huir o de rebelarse.

La norma moral moderna de «Estds en mi tiempo; no te pago para
holgazanear» es muy distinta, pues se basa en la indignacion de alguien que se
siente estafado. El tiempo de un trabajador ya no es suyo, sino que pertenece a
la persona que lo compra. Cuando un empleado no esta trabajando, esta
robando al empleador que le paga un dinero (o, al menos, que promete pagarle
un dinero cada semana o cada mes). De acuerdo con esta l6gica moral, la
ociosidad ya no es peligrosa, sino que es un robo.

Es importante subrayar esto, porque lo cierto es que la idea de que el
tiempo de una persona pueda pertenecer a otra es bastante peculiar. De hecho,
la mayoria de las sociedades del pasado jamas hubieran podido imaginar
semejante cosa. Tal y como sefial6d el gran experto en la época clasica Moses
Finley, si un antiguo griego o romano veia a un alfarero, podia imaginarse
comprando sus vasijas, y podia imaginarse comprando al propio alfarero (la
esclavitud era una institucion muy comun en el mundo antiguo), pero se
quedaria absolutamente perplejo ante la idea de comprar el tiempo del
alfarero. Segiin Finley, esta idea incluye dos conceptos que hubieran resultado
muy dificiles de comprender incluso para los expertos en leyes mas
sofisticados de la antigua Roma: en primer lugar, la consideracion de la
capacidad de trabajo del alfarero, de su «poder laboraly», como algo distinto
del propio alfarero; y en segundo lugar, el disefio de un método para extraer
esa capacidad y almacenarla, por asi decirlo, en contenedores temporales
uniformes —horas, dias, turnos de trabajo— que pudiesen ser adquiridos
pagando en efectivo.[17] Para el ateniense o el romano medio tales conceptos
hubieran resultado extrafios, exoticos o incluso misticos. ;Como se puede



comprar el tiempo? jEl tiempo es una abstraccion![18] Lo mas parecido que
habrian sido capaces de imaginar hubiera sido «alquilar» los servicios del
alfarero como esclavo durante un periodo de tiempo limitado —un dia, por
ejemplo—, y durante ese tiempo, el alfarero, como cualquier otro esclavo,
hubiese tenido que obedecer todas las 6érdenes de su amo. El problema es que
hubiera sido imposible encontrar a un alfarero dispuesto a aceptar un trato
semejante, ya que ser un esclavo, verse forzado a renunciar al libre albedrio y
convertirse en un mero instrumento de otro, incluso de forma temporal, se
consideraba lo mas degradante que podia sucederle a un ser humano.[19]

En consecuencia, la abrumadora mayoria de los ejemplos de trabajo
asalariado que podemos encontrar en el mundo antiguo eran realizados por
personas que ya eran esclavas: un alfarero esclavo podia llegar a un acuerdo
con su amo para que le permitiese trabajar en una fabrica de cerdmica,
entregarle la mitad de su sueldo y quedarse con el resto.[20] En ocasiones, los
esclavos también hacian trabajos remunerados por su cuenta, por ejemplo,
como estibadores en los puertos. Los hombres y mujeres libres jamas hacian
eso, y asi ha sido hasta hace bastante poco tiempo. En la Edad Media, el
trabajo asalariado era tipico de ciudades portuarias comerciales, como
Venecia, Malaca o Zanzibar, y casi siempre era realizado por una fuerza
laboral esclava.[21]

Entonces, ;como hemos llegado a la situacion actual, en la que se
considera perfectamente natural que los ciudadanos libres de paises
democraticos alquilen su tiempo de esta forma, o que un jefe se indigne si sus
empleados no estan trabajando cada segundo de «su» tiempo?

En primer lugar, en el concepto de tiempo tuvo que producirse un cambio.
Durante siglos, los seres humanos fueron conscientes del concepto de tiempo
absoluto o sideral observando el firmamento, donde los fenomenos celestiales
se producen con una regularidad exacta y predecible. Por otro lado, los cielos
se han contemplado siempre como los dominios de la perfeccion. Los
sacerdotes o los monjes pueden organizar sus vidas alrededor del tiempo
celestial, pero siempre se ha considerado que la vida en la Tierra es un poco
mas desorganizada. Aqui abajo no hay reglas fijas que se puedan aplicar. Por
ofrecer un ejemplo obvio: si se estableciese que desde que amanece hasta que



anochece hay siempre doce horas, no tendria mucho sentido decir que un sitio
esta a tres horas de camino de otro sin especificar la estacion del afo, ya que
resultaria que la duracidn de las horas del verano seria de casi el doble de las
del invierno. Cuando vivia en Madagascar, descubri que la gente campesina
—que no usaba relojes— aun suele describir las distancias a la vieja usanza,
y dicen, por ejemplo, que para llegar a pie hasta otro pueblo se tarda el tiempo
de cocinar dos ollas de arroz. En la Europa medieval, la gente solia decir que
en hacer tal o cual cosa se tardaban «tres padrenuestros» o «dos huevos
cocidos». Esto es algo extremadamente comin: en aquellos lugares que
carecen de relojes, el tiempo se suele medir por acciones, en lugar de medir
las acciones por tiempo. Hay un ejemplo clasico sobre este tema, descrito por
el antropologo Edward Evan Evans-Pritchard, que hace referencia a los nuer,
una sociedad pastoral del este de Africa:

[L]os nuer no tienen una expresion equivalente a lo que denominamos tiempo en nuestro
idioma, y por tanto no pueden hablar del tiempo como algo real, que pueda pasar, ganarse o
perderse. No creo que hayan experimentado nunca la sensacion de luchar contra el tiempo o
de tener que coordinar actividades en un periodo de tiempo abstracto, porque sus puntos de
referencia suelen ser las propias actividades, generalmente de caracter ludico. Los
acontecimientos se producen en un orden logico, pero no estan controlados por un sistema
abstracto, ya que no existen puntos de referencia autobnomos a los que se tengan que adaptar
con precision las actividades. Los nuer son afortunados.[22]

El tiempo no es una referencia para medir el trabajo, sino que el trabajo es una
referencia para medir el tiempo.

El historiador inglés E. P. Thompson, autor de un magnifico articulo sobre
los origenes del moderno sentido del tiempo titulado «Tiempo, disciplina de
trabajo y capitalismo industrial»[23] publicado en 1967, sefialaba que lo que
ocurrid fue que se produjeron simultdneamente cambios €ticos y tecnologicos,
y que estos cambios se retroalimentaron. En el siglo XIv, la mayoria de las
localidades europeas ya habian instalado torres con relojes, normalmente bajo
el auspicio del gremio local de mercaderes; los mismos mercaderes que
desarrollaron el habito de poner calaveras humanas en sus mesas como
memento mori, a modo de recordatorio de que debian hacer buen uso de su
tiempo porque cada campanada del reloj les acercaba un poco mas a la hora



de su muerte.[24] La difusioén de los relojes domésticos y de los relojes de
bolsillo tuvo lugar mucho mas tarde, coincidiendo con el comienzo de la
revolucidn industrial, a finales del siglo XVII, pero cuando lo hizo favorecid
que la misma actitud se propagase entre las clases medias. El tiempo sideral,
el tiempo absoluto del firmamento, habia llegado a la Tierra y comenz6 a
regular hasta los asuntos mas cotidianos, convirtiéndose simultineamente en
una referencia fija y en una posesion. Todo el mundo comenzo a considerar el
tiempo como los mercaderes medievales: una propiedad finita que debia
administrarse y gastarse con mucho cuidado, exactamente igual que el dinero;
mas aun, las nuevas tecnologias también permitieron que el tiempo fijo del que
disponia cualquier persona pudiera dividirse en unidades uniformes que se
podian comprar y vender por dinero.

Desde el momento en el que el tiempo se convirtid en dinero, se empezo a
hablar de «gastar el tiempo» en lugar de «pasarloy», y también de malgastarlo,
matarlo, ganarlo, perderlo, ir a contrarreloj, etc. Los predicadores puritanos,
metodistas y evangélicos comenzaron a instruir a sus feligreses en el arte de la
«economia del tiempoy, advirtiéndoles de que la gestion cuidadosa del mismo
era la esencia misma de la moralidad. Las fabricas comenzaron a emplear
relojes de fichar; los trabajadores debian pulsar el reloj cuando entraban y
cuando salian; las escuelas de caridad, concebidas para ensefiar disciplina y
puntualidad a los pobres, dieron paso a sistemas de escuelas publicas en las
que a los estudiantes de todas las clases sociales se les ensefiaba a levantarse
y trasladarse a otra clase cada vez que oian el sonido de una campana, un
procedimiento disefiado para entrenar a los nifios para sus futuras vidas de
trabajo asalariado en las fabricas.[25]

La disciplina laboral moderna y las técnicas capitalistas de supervision
también tienen su propia historia: las formas de control total creadas
inicialmente para los barcos mercantes y las plantaciones de esclavos de las
colonias también comenzaron a implantarse entre las clases pobres
trabajadoras de los paises desarrollados,[26] y ello fue posible gracias al
nuevo concepto del tiempo. Me gustaria recalcar nuevamente que lo que se
produjo fue un cambio tanto tecnoldégico como moral. Normalmente se suele
achacar al puritanismo, y sin duda tuvo algo que ver, pero se podria



argumentar que las formas mas radicales del ascetismo calvinista en realidad
eran formas exageradas de un nuevo sentido del tiempo que, de un modo u
otro, estaba remodelando las conciencias de las clases medias a lo largo y
ancho del mundo cristiano. En consecuencia, durante los siglos XVII y XIX, y
empezando por Inglaterra, el antiguo estilo discontinuo de trabajo comenzo6 a
ser considerado como un problema social. Las clases medias empezaron a
pensar que la causa principal de que los pobres fuesen pobres era que
carecian de disciplina temporal, que gastaban su tiempo atolondradamente, al
igual que hacian con su dinero.

Mientras tanto, los trabajadores que se rebelaban contra las condiciones
que les oprimian comenzaron a adoptar el mismo lenguaje. Muchas de las
primeras fabricas no permitian que los trabajadores llevasen sus propios
relojes porque el duenio solia trucar el reloj de la fabrica. Sin embargo, en
poco tiempo los trabajadores comenzaron a exigir salarios por hora, contratos
con un horario establecido, horas extras mejor pagadas, y jornadas primero de
doce y despue¢s de ocho horas al dia. El problema fue que el hecho mismo de
reclamar «tiempo librey», algo comprensible dadas las circunstancias, tuvo el
efecto de reforzar de forma sutil la idea de que, cuando un trabajador estaba
«bajo el reloj», su tiempo realmente pertenecia a la persona que lo compraba,
un concepto que les hubiera parecido perverso y disparatado a sus bisabuelos
y a todas las personas que habian vivido hasta entonces.

ACERCA DEL CHOQUE ENTRE LA ETICA DEL TIEMPO Y LOS
RITMOS NATURALES DEL TRABAJO, Y DEL RESENTIMIENTO QUE
ESTO PROVOCA

Es imposible comprender el alcance de la violencia psicologica del trabajo
moderno sin conocer esta historia, que suele llevar a un choque directo entre
la moralidad del empleador y el sentido comun del empleado. Con
independencia de lo que la disciplina temporal impuesta en la escuela
primaria haya condicionado a muchos trabajadores, sin duda consideraran que
no es logico que se les exija trabajar a un ritmo continuo durante ocho horas



diarias sin tener en cuenta que lo que haya que hacer pueda ser contrario a
toda sensatez, y se enfureceran si encima les obligan a inventarse trabajos
superfluos.[27]

Recuerdo muy bien mi primer trabajo, estaba como lavaplatos en un
restaurante de la costa italiana. Yo era uno de los tres chicos adolescentes
contratados a principios de la temporada de verano, y, naturalmente, la
primera vez que tuvimos un turno muy ajetreado lo convertimos en un juego:
decididos a demostrar que €éramos los mejores y mas heroicos lavaplatos de
todos los tiempos, nos transformamos en verdaderas maquinas de eficiencia y
produjimos una reluciente y enorme pila de platos en un tiempo récord.

Después nos relajamos, orgullosos de lo que habiamos conseguido, e
hicimos una pausa para fumar o para comer algin langostino... hasta que, por
supuesto, aparecio el jefe y nos preguntdé por qué demonios estabamos sin
hacer nada.

—iMe da i1gual que no haya mas platos que lavar! jEstais en mi tiempo!
i Ya podréis holgazanear en otro momento! jHala, a trabajar!

—¢Y qué se supone que tenemos que hacer?

—Coged unos estropajos y poneos a frotar los rodapiés.

—Pero si ya los hemos frotado...

—iPues lo hacéis otra vez!

Por supuesto, aprendimos la leccion: cuando se trabaja por horas, no se
puede ser demasiado eficiente. No solo no te recompensan por ello, ni
siquiera con un brusco gesto de asentimiento (que en realidad era lo inico que
esperabamos), sino que ademas te castigan con trabajo de relleno sin ninglin
sentido. Y, tal y como descubrimos, el hecho de que te obliguen a fingir que
trabajas es absolutamente humillante, porque es imposible intentar aparentar
que es otra cosa que una pura degradacion, el mero ejercicio del poder por el
poder. Cada segundo que pasamos fingiendo frotar los rodapiés lo sentimos
como si el abuson del colegio estuviese regodeandose del poder que tenia
sobre nosotros, solo que, por supuesto, en aquella ocasion el abusén tenia de
su lado toda la fuerza de la ley y de la costumbre.

Asi pues, la siguiente vez que hubo mucho trabajo que hacer nos
esforzamos por no ir demasiado rapido.



Resulta facil entender por qué los empleados pueden considerar esta clase de
trabajo con tareas ficticias como trabajos de mierda, y muchos de los
testimonios que recibi profundizaban en el resentimiento que ello produce.
Veamos un ejemplo de lo que se podria llamar «trabajo ficticio tradicional»
con el caso de Mitch, que fue ayudante en un rancho de Wyoming. El trabajo en
un rancho, escribio, es duro pero gratificante y, si se tiene la suerte de trabajar
para un jefe simpatico, se puede alternar sin problemas grandes esfuerzos con
largas pausas. Mitch no fue tan afortunado. Su jefe, «un miembro de la
comunidad muy anciano y muy respetado en la iglesia mormona localy, insistia
en que, por una cuestion de principios, cuando no habia nada que hacer, los
ayudantes ociosos debian ocupar su tiempo con algo; en nuestro caso, nos puso
a «recoger piedrasy.

MITCH: Nos llevaba a un campo cualquiera, y nos obligaba a recoger todas las piedras y
ponerlas en un montén. La idea, nos decia, era limpiar el terreno para que los aperos de
labranza no se estropeasen con ellas.

Desde el primer momento vi que aquello era absurdo. Esos campos ya habian sido
arados muchas veces antes, y ademads las heladas de los duros inviernos iban a hacer aflorar
mas piedras a la superficie, pero, claro, nos mantenia «ocupados» y nos ensenaba la
verdadera ética del trabajo (es decir, obediencia, un principio muy apreciado entre los
mormones), y bla, bla, bla.

Claaaaro. Un terreno como aquel debia tener cientos de piedras, algunas del tamafio de
un pufio, o incluso mas grandes.

Recuerdo que una vez me pas¢ varias horas solo en un campo recogiendo piedras, e
intenté honestamente dar lo mejor de mi (Dios sabe por qué), aunque era muy consciente de
lo initil que era la tarea. Fue verdaderamente agotador. Pues bien, cuando volvi6 el viejo a
recogerme para llevarme a hacer otra cosa, miré con desaprobacidon el monton de rocas y
dijo que no habia trabajado mucho. Como si el verse obligado a hacer un trabajo inutil solo
por hacer algo no fuese lo bastante degradante, aquel tipo consiguié humillarme ain mas al
decirme que todas aquellas horas de duro trabajo, realizado totalmente a mano, sin carretilla
ni herramienta alguna, no eran suficientes. Vaya, muchas gracias. Y lo peor es que nadie vino
nunca a llevarse el monton de piedras que habia recogido; desde ese dia, se quedaron
exactamente donde las habia puesto, y no me sorprenderia que aun siguieran alli.

Odié a ese maldito viejo hasta el dia en que murid.

La historia de Mitch resalta el componente religioso: la idea de que la



sumision solicita y diligente a la autoridad de otro, incluso en tareas sin
sentido, es una forma de disciplina moral que nos hace mejores personas, lo
cual, por supuesto, es una variante moderna del puritanismo. Por el momento,
me limitaré a sefialar que este elemento afiade un componente ain mas
exasperante a la perversa moralidad que sostiene que la inactividad constituye
un robo de tiempo al que paga. A pesar de la humillacién, Mitch no podia
evitar considerar hasta la tarea mas carente de sentido como un reto a superar,
aunque, al mismo tiempo, sentia una rabia visceral por no tener otra opcion
que jugar a un juego de fantasia que ¢l no habia inventado y cuyas reglas no le
permitian ganar jamas.

Ahora bien, si hay algo que destruya al ser humano tanto como verse
forzado a trabajar para nada es estar obligado a no hacer nada en absoluto. En
cierto modo es incluso peor, por la misma razon por la que cualquier recluso
prefiere pasarse un afio picando rocas antes que pasarse un aflo en
confinamiento total.

Ha habido ocasiones en las que algunos ricos han contratado a personas
para hacerse pasar por estatuas en sus jardines durante sus fiestas.[28] Pues
bien, algunos trabajos «reales» se parecen mucho a esto: aunque no es
necesario quedarse tan quieto, muchas veces hay que hacerlo durante mucho
mas tiempo:

CLARENCE: Trabajé como vigilante de seguridad en un museo que tenia una de sus salas
desocupada mas o menos de forma permanente. Mi trabajo era vigilar esa sala vacia,
asegurandome de que ningun visitante tocase... en fin, nada de la misma, y de que nadie
provocase un incendio. Y no me permitian ningtn tipo de estimulo mental, como libros, el
movil, etc., para mantenerme alerta

Como nadie entraba alli nunca, en la practica tenia que quedarme sentado tocandome las
narices durante siete horas y media, y atento a la alarma de incendios; si sonaba, tenia que
levantarme tranquilamente y salir de alli. Eso era todo.

En una situacion como esa —y puedo hablar desde la experiencia, ya que me
he visto en situaciones similares— es muy dificil no ponerse a pensar
«Cuanto tiempo mas tardaria en escuchar la alarma de incendios si estuviese
leyendo una novela o jugando al solitario? ;Dos segundos? ;Tres? Eso
suponiendo que en realidad no me diera cuenta incluso antes, ya que mi mente



no estaria, como ahora mismo, tan hecha puré por el aburrimiento que casi ha
dejado de funcionar, pero aun aceptando que fuesen tres segundos ;cuantos
segundos de mi vida me estdn quitando solo para eliminar ese lapso de tres
segundos? Calculémoslo (después de todo, tengo tiempo): 27.000 segundos
cada turno; 135.000 segundos a la semana; 3.375.000 segundos al mes». No es
de extrafiar que los que debian encargarse de aquella labor tan vacia de
contenido, nunca mejor dicho, casi nunca aguantasen mas de un afio en el
puesto, a menos que algin jefe se apiadase de ¢l y le diese algo mas que hacer.

Clarence aguantd seis meses (aproximadamente veinte millones de
segundos) y después encontrd otro trabajo en el que le pagaban la mitad, pero
al menos le ofrecia un minimo de estimulacidén mental.

Obviamente, todos estos son ejemplos bastante extremos, pero la norma moral
contenida en el mantra «Estdn en mi tiempo» se ha convertido en algo tan
natural que la mayoria de nosotros hemos aprendido a ver el mundo desde la
perspectiva del duefio del restaurante, hasta tal punto que incluso gran parte de
la poblacion ha llegado a verse como un jefe y a sentirse indignada si los
empleados publicos (por ejemplo, los guardas de trafico) parecen estar
trabajando de forma relajada o indolente, y ya no digamos si no estan haciendo
nada concreto. Wendy, que me envid una larga narracion sobre su trabajo mas
inutil, reflexionaba que en muchos casos 1o que ocurre es que los empleadores
no son capaces de aceptar la idea de que lo que en realidad estan pagando es
que alguien esté disponible por si se le necesita:

WENDY: Ejemplo uno: como recepcionista de una pequefia revista sobre negocios, a
menudo me asignaban tareas para realizar mientras esperaba a que sonase el teléfono. A
primera vista parece algo ldgico, pero es que siempre eran tareas absurdas. En una ocasion,
que no olvidaré mientras viva, uno de los representantes de ventas se acerco a mi mesa, dejo
caer sobre ella miles de clips sujetapapeles y me dijo que los clasificase por colores. Pensé
que estaba bromeando, pero hablaba en serio, asi que lo hice, aunque después observé que
los usaba indistintamente, sin prestar la mas minima atencion al color.

Ejemplo dos: mi abuela vivi6 sola en su apartamento de Nueva York hasta pasados los
noventa afnos. No obstante, como necesitaba ayuda, contratamos a una mujer encantadora
para que viviese con ella y la vigilase; basicamente, estaba alli por si mi abuela se caia o
necesitaba ayuda, y para echarle una mano con las compras y la colada, pero si todo iba bien



no tenia mucho que hacer. Esto exasperaba a mi abuela: «jEsté ahi sentada sin hacer nada!»,
se quejaba, y teniamos que explicarle una y otra vez que esa era la idea.

Para apaciguarla, acabamos pidiendo a la mujer que, si no le importaba, ordenara los
armarios cuando no tuviera otra cosa que hacer, y aceptod encantada. El problema era que el
apartamento era bastante pequefio, por lo que los armarios se ordenaban con rapidez y
enseguida se quedaba de nuevo sin nada que hacer, lo que exasperaba aiin mas a mi abuela. Al
final, la mujer renuncio; cuando lo hizo, mi madre le dijo: «;Por qué? jMi madre estd mejor
que nuncal», a lo que ella respondid: «Si, ella estd mejor que nunca, pero yo he perdido diez
kilos y esta empezando a caérseme el pelo. Ya no puedo soportarlo masy». No era un trabajo
de mierda, pero la necesidad de crear una coartada inventando tareas de mierda era
profundamente humillante para ella. Creo que es un problema habitual de las personas que
trabajan cuidando ancianos. (También ocurre con el cuidado de los nifios pequefios, pero por
razones muy distintas.)[29]

Y no se trata unicamente de casos aislados. Una vez que se identifica el
patron, es facil ver que trabajos, carreras e incluso empresas enteras pueden
llegar a adaptarse a esta logica, una légica que no hace mucho hubiera sido
considerada absolutamente estrambotica, pero que ahora se ha extendido por
todo el mundo. Ramadan Al Sokarry, por ejemplo, es un joven ingeniero
egipcio que trabaja para una empresa publica en El Cairo:

RAMADAN: Me gradué en Electronica y Comunicacion en una de las mejores facultades de
ingenieria de mi pais; se trata de unos estudios complicados, y todos los estudiantes
teniamos altas expectativas sobre futuras carreras profesionales relacionadas con la
investigacion y el desarrollo de nuevas tecnologias.

Bueno, al menos eso es lo que el programa de estudios nos hacia pensar, pero no fue asi.
Tras mi graduacion, el unico trabajo que pude encontrar fue como ingeniero de control y
HVAC [siglas en inglés de Calefaccion, Ventilacion y Aire acondicionado] en una empresa
de capital publico y privado, y solo para descubrir que no me habian contratado como
ingeniero, sino como una especie de burdcrata técnico. Todo lo que hacemos es papeleo,
listas de comprobacion y formularios, y al parecer lo tnico que les importa a los jefes es
que sean cumplimentados correctamente.

La descripcidon oficial del puesto es la siguiente: «Coordinador de un equipo de
ingenieros y técnicos que lleven a cabo todo el mantenimiento preventivo, las operaciones
de mantenimiento urgente y el disefio de nuevos sistemas de ingenieria de control para
lograr la méxima eficiencia». En la préctica, esto supone realizar una breve comprobacion
diaria de la eficiencia del sistema y cumplimentar el papeleo y los informes diarios
correspondientes.

En resumen: la empresa necesitaba tener un equipo de ingenieros Unicamente
para que comprobase cada mafiana que la climatizacion funcionaba



correctamente y que luego estuviese disponible por si algo empezaba a
funcionar mal; pero, por supuesto, la junta directiva no podia reconocer tal
cosa. Ramadan y el resto de su equipo podian haberse pasado el dia jugando a
las cartas 0 —;quién sabe?— incluso trabajando en alguno de esos inventos
con los que habian sofiado en la universidad, siempre que estuvieran
disponibles para pasar a la accion si algo se estropeaba. Sin embargo, la
empresa se inventd un infinito despliegue de formularios, andlisis y rituales
marca-casillas, disefiado para mantenerlos ocupados ocho horas al dia.
Afortunadamente, la empresa no tenia a nadie que se molestase en comprobar
si en realidad estaban cumpliéndolo. Poco a poco, Ramadan fue aprendiendo a
discernir entre los ejercicios que si debian hacerse y los que podia ignorar sin
que nadie se diese cuenta, y empez0 a utilizar el tiempo libre para satisfacer su
creciente interés por el cine y la literatura.
Aun asi, el proceso le dejo con una fuerte sensacion de vacio interior:

RAMADAN: Para mi esto es psicologicamente agotador y me deprime tener que ir todos
los dias a un empleo que en mi opinidén no tiene ningun sentido. He empezado a perder
interés por mi trabajo y a ver peliculas y leer libros para rellenar todo el tiempo ocioso que
tengo. En la actualidad me ausento durante horas practicamente todos los dias y nadie se da
cuenta.

De nuevo, el resultado final, aunque exasperante, no parecia ser tan
increiblemente malo, sobre todo porque Ramadan se las habia arreglado para
amanar el sistema. ;Por qué no podia entonces considerar lo que estaba
haciendo como desquitarse del tiempo que le habia vendido a la empresa?
(Por qué el fingimiento y la carencia de sentido le resultaban tan insoportables
y desalentadores?

Puede dar la impresion de que estamos plantedndonos la misma pregunta
de la que partimos, pero ahora estamos mucho mejor preparados para
encontrar una respuesta. Si el aspecto mas odioso de un trabajo a sueldo por
horas y fuertemente supervisado es tener que fingir que se trabaja para
apaciguar a un jefe posesivo, es facil ver que los trabajos como el de
Ramadan (y el de Eric) estan organizados en base al mismo principio. Es
posible que estos trabajos sean infinitamente mas agradables que mi propia



experiencia de tener que pasarme horas (o al menos a mi me parecian horas)
frotando un rodapi¢ que ya estaba limpio, pues estos trabajos suelen tener un
salario mensual mads que una paga por horas, e incluso es probable que los
empleados no tengan a un supervisor respirandoles en la nuca o que no haya
supervisor en absoluto. Sin embargo, todos ellos, al final, necesitan jugar a un
juego de fantasia que no han creado ellos mismos, un juego que solo existe
como forma de poder impuesta, y esto es intrinsecamente desmoralizador.

En ultima instancia, por tanto, su situacion no era tan distinta de la que
teniamos mis compaiieros lavaplatos y yo cuando teniamos que fingir que
estdbamos limpiando los rodapiés. Es como tomar la ocupacion que
supuestamente da sentido a nuestras vidas y sustituirla por la suma de los
aspectos mas negativos de la mayoria de los trabajos por horas. No es de
extrafiar que nuestro yo grite y se rebele, ya que sin duda es un ataque directo a
todo lo que nos hace humanos.



4

/Como es tener un trabajo de mierda?

(SOBRE LA VIOLENCIA PSICOLOGICA, PARTE 2)

La version oficial es que todos tenemos
derechos y vivimos en una democracia. Otros
desafortunados que no son libres como
nosotros viven en Estados policiales. Estas
victimas obedecen Ordenes, por muy
arbitrarias que sean, pues de lo contrario
tendrian problemas. Las autoridades las
vigilan estrechamente. Los burOcratas
estatales controlan hasta los detalles mas
nimios de sus vidas cotidianas, y solo
responden ante sus superiores, publicos o
privados. En cualquier caso, la discrepancia o
la desobediencia son castigadas. Los
informadores dan parte regularmente a las
autoridades. Y se supone que todo ello es
algo muy malo.

Y asi es, aunque en realidad no es otra
cosa que una descripciéon del entorno de
trabajo moderno.

BOB BLACK, La abolicion del trabajo

En el capitulo anterior nos preguntamos por qué los seres humanos tienden a



considerar que recibir un dinero por no hacer nada es una experiencia
exasperante, insufrible y opresiva, a menudo aunque las condiciones del
trabajo sean muy buenas. En mi opinidn, la respuesta revela algunas verdades
sobre la naturaleza humana que suelen pasar por alto tanto la ciencia
economica como las versiones mas cinicas del sentido comun popular. Los
humanos son seres sociales que se atrofian —hasta el punto de deteriorarse
fisicamente— si se los priva de un contacto regular con otros humanos; el
hecho de que tengan la sensacion de ser entes autonomos separados del mundo
y de los demas se debe en gran medida a que se consideran capaces de actuar
sobre el mundo y sobre los demas de una manera predecible. Si se les niega
esta capacidad de intervencion, no son nada; mas aun, en los que llamamos
trabajos de mierda, la capacidad de realizar actos ficticios, que en
circunstancias normales se podria considerar la forma de accion mas elevada
y claramente humana —en especial en la medida en que los mundos ficticios
asi creados se trasladen a la realidad de alguna manera—, se vuelve en su
contra. De ahi mi curiosidad por la historia de los trabajos ficticios y los
origenes sociales e intelectuales de la idea de que el tiempo de una persona
pueda pertenecer a otra. jPor qué a un empleador le parece inmoral que sus
empleados no estén trabajando aunque sea obvio que no tienen nada que
hacer?

Si verse obligado a fingir que se trabaja resulta tan irritante porque deja
claro hasta qué punto uno esta bajo el poder de otra persona, entonces, tal y
como se ha comentado, los trabajos de mierda son trabajos organizados de
acuerdo con este mismo principio. Uno trabaja, o finge trabajar, no por una
buena razon —al menos una buena razéon que uno pueda encontrar—, sino por
el hecho mismo de trabajar. No es sorprendente que resulte irritante.

Por otra parte, también existe una clara diferencia entre los trabajos de
mierda y el trabajo de un lavaplatos que se ve obligado a limpiar los rodapiés
del restaurante. En el segundo caso hay un abuson declarado y uno sabe quién
lo estd castigando. En los trabajos de mierda la cosa no es tan obvia. ;Quién
es el que obliga a fingir que se trabaja? ;La empresa? ;La sociedad? ;Una
extrafia confluencia de costumbres sociales y fuerzas econdmicas que insiste
en que nadie debe tener acceso a un medio de vida sin trabajar, aunque no haya



nada real que hacer? En los centros de trabajo tradicionales, por lo menos,
habia alguien tangible sobre el que volcar toda la rabia y el resentimiento.
Esta es una de las cosas que se percibe con claridad en los testimonios que
logré recopilar: la exasperante ambigiiedad. Algo horrible, ridiculo e
indignante esta sucediendo, pero no queda claro si se nos permite reconocerlo
siquiera, y suele estar alin menos claro a qué o a quién se puede culpar.

POR QUE TENER UN TRABAJO DE MIERDA NO SIEMPRE ES
NECESARIAMENTE TAN MALO

Antes de empezar a explorar estos temas, es importante reconocer que no
todos los que tienen un trabajo de mierda se sienten abatidos por ello. Como
dije en el capitulo anterior, recibi algunos testimonios positivos de empleados
que estaban bastante satisfechos con sus trabajos de mierda. Es dificil hacer
generalizaciones sobre sus rasgos comunes, porque en realidad no fueron
muchos, pero tal vez pueda extraer algunos:

WARREN: Trabajo como profesor sustituto en un colegio publico de Connecticut, y mi
trabajo consiste basicamente en pasar lista y en asegurarme de que los alumnos realizan sus
tareas. Los profesores titulares rara vez dejan instrucciones para que yo pueda dar la clase
en su lugar. Sin embargo, no me quejo de la situacidn, ya que me ofrece mucho tiempo libre
para leer y estudiar chino, y a veces puedo mantener conversaciones interesantes con los
alumnos. Seguramente se podria prescindir de mi trabajo, pero por el momento estoy
bastante contento.

No queda del todo claro que este sea siquiera un trabajo de mierda, ya que, tal
y como estd organizada la educacion publica actual, alguien tiene que
ocuparse de los alumnos si algin profesor se enferma.[1] El elemento de
mierda reside en el hecho de simular que personas como Warren estan alli
para ensefiar cuando todo el mundo sabe que no es asi; tal vez les dan el
«titulo» de profesor para que los alumnos respeten mas su autoridad cuando
les dice que permanezcan sentados y hagan sus tareas. Puede ayudar el hecho
de que el trabajo no es totalmente inutil. Resulta decisivo que carece de
supervision, no es monotono, ofrece interaccion social y permite a Warren



tener mucho tiempo para hacer lo que le gusta. Por tltimo, es obvio que no se
imagina haciéndolo el resto de su vida.

Para ser un trabajo de mierda, no estd nada mal.

Algunos trabajos burocraticos tradicionales también pueden ser bastante
agradables, aunque no sirvan de mucho. Esto es especialmente cierto si al
aceptar el trabajo se pasa a formar parte de una gran y orgullosa tradicion,
como el servicio publico francés. Veamos el ejemplo de Pauline, funcionaria
de Hacienda en Grenoble:

PAULINE: Soy consultora técnica especialista en quiebras e insolvencias en un ministerio
del gobierno, aunque solo en torno al 5 por ciento de mi trabajo consiste en ofrecer
consejos técnicos; el resto del dia me dedico a explicar procedimientos incomprensibles a
mis colegas, ayudarles a localizar directrices que no sirven para nada, animar a las tropas y
redirigir expedientes que «el sistema» ha conducido por un camino erroneo.

Por extrafio que parezca, me gusta mi trabajo. Es como si me pagasen 60.000 ddlares al
afio por hacer sudokus o crucigramas.[2]

Esta clase de entorno desenfadado y tranquilo que solia haber en las oficinas
del gobierno ya no es tan comun hoy en dia. Hasta mediados del siglo XX
parecia ser extremadamente habitual, pero en esas fechas se realizaron
determinadas reformas internas (la «reinvencion del gobierno», segin la
defini6 la administracion Clinton) que incrementaron extraordinariamente el
nivel de presion marca-casillas sobre los funcionarios publicos. Sin embargo,
aun existe en algunos ambitos.[3] Al parecer, lo que hace que el trabajo de
Pauline le resulte tan agradable es que se lleva bien con sus compafieros de
trabajo y estd al mando de la situacion. Si a esto se afade el respeto y la
seguridad de un empleo en el gobierno, asi como el hecho de que es muy
consciente de que la situacion es bastante absurda, se explica que su trabajo no
le cree ningiin problema.

Estos dos ejemplos tienen un factor comun: todo el mundo sabe que
empleos como el de profesor sustituto (en Estados Unidos) o el de funcionario
de Hacienda (en Francia) casi siempre son innecesarios, por lo que no suele
haber desilusion ni confusion; aquellos que solicitan estos trabajos saben muy
bien en qué se estdn metiendo, y ya tienen en su mente unos modelos culturales
claros de como se tiene que comportar un profesor sustituto o una funcionaria



de Hacienda.

Parece, por tanto, que si existe una minoria feliz que disfruta con sus
trabajos de mierda, aunque es dificil estimar cuantos son exactamente. La
encuesta de YouGov reveld que, aunque el 37 por ciento de los trabajadores
britanicos pensaban que su trabajo no servia para nada, solo el 33 por ciento
lo encontraba insatisfactorio. Obviamente, esto significa que al menos el 4 por
ciento de la fuerza laboral siente que su trabajo carece de sentido, pero aun asi
lo disfruta, y es muy probable que el porcentaje real sea algo mas alto.[4] La
encuesta holandesa fijaba tal porcentaje en torno al 6 por ciento, esto es, del
40 por ciento de los trabajadores que consideraban que su trabajo no tenia
sentido, el 18 por ciento estaba al menos moderadamente contento en €l.

No cabe duda de que hay muchas razones por las que, en algunos casos,
puede ocurrir esto. Algunas personas odian a sus familias, o encuentran su
vida doméstica tan estresante que agradecen cualquier excusa para poder huir
de ella, y a otras simplemente les gustan sus compaiieros de trabajo y disfrutan
con las relaciones y la camaraderia. Un problema habitual en las grandes
ciudades, especialmente en las del Atlantico Norte, es que la mayoria de la
gente de clase media pasa tanto tiempo en el trabajo que ya tiene pocos
vinculos sociales fuera de €l; en consecuencia, gran parte del morbo diario
proporcionado por cotilleos e intrigas personales que hacen la vida interesante
para los habitantes de un pueblo, una ciudad pequenia o un barrio urbano, si
existen, ha pasado a verse confinado en el ambito de una oficina, o a
experimentarse de forma indirecta a través de las redes sociales (a las que
mucha gente accede desde su trabajo mientras finge estar muy ocupada). No
obstante, si esto es cierto y en realidad la vida social de la gente a menudo se
desarrolla en su entorno de trabajo, entonces es aun mas sorprendente que la

aplastante mayoria de los que tienen trabajos de mierda afirmen sentirse tan
desdichados.

SOBRE LA DESGRACIA DE LA AMBIGUEDAD Y EL FINGIMIENTO
FORZADO



Volvamos al tema de la simulacidon en el trabajo. Es cierto que muchos
trabajos requieren cierto grado de fingimiento, especialmente en el sector
servicios. En un estudio clésico sobre los auxiliares de vuelo de Delta
Airlines, The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling (El
corazon gestionado: comercializacion de los sentimientos humanos), la
socidloga Arlie Russell Hochschild introdujo el concepto de «trabajo
emocional». Hochschild descubrié que, como parte de sus requisitos
laborales, las auxiliares por lo general tenian que dedicar tanto esfuerzo a
crear y mantener una imagen de persona alegre, empatica y amigable que a
menudo tenian dudas sobre quiénes o qué eran en realidad y se sentian
agobiadas, con sensacion de vacio, depresion o confusion. Por supuesto, el
trabajo emocional de este tipo no es exclusivo de los trabajadores del sector
servicios, ya que muchas empresas tienden a esperar que sus empleados lo
realicen, incluso aquellos que no tratan directamente con el publico, y muy en
especial si son mujeres.

En el capitulo anterior vimos la indignacion de Patrick cuando le exigieron
fingir que disfrutaba con su empleo de cajero. Ahora bien, el empleo como
auxiliar de vuelo no es un trabajo de mierda, ya que segin mi propia
experiencia, pocos trabajadores del sector servicios piensan que los servicios
que ofrecen son totalmente innecesarios. Por otra parte, el contenido del
trabajo emocional requerido en la mayoria de los trabajos de mierda suele ser
muy distinto. Es cierto que en los trabajos de mierda también se interpreta un
papel y se desarrolla un juego, pero en ese caso el juego se desarrolla en un
contexto en el que no se suele estar muy seguro de cuales son las reglas, por
qué se juega, quien estd en nuestro equipo y quién no. Los auxiliares de vuelo,
al menos, saben exactamente lo que se espera de ellos; lo que se espera de los
empleados con trabajos de mierda suele ser mucho menos exigente, pero es
mas complicado porque casi nunca se esta seguro de lo que es. Yo solia hacer
la misma pregunta a todos los que me enviaron su testimonio: «;Sabe su
supervisor que no estd haciendo nada?», a lo que la inmensa mayoria
respondia que no; muchos afiadian que encontraban dificil de creer que sus
supervisores no se dieran cuenta de nada, pero que no estaban seguros porque
hablar de estos temas con demasiada libertad parecia ser tabu, y ni siquiera



estaban seguros de hasta donde llegaba dicho tabu.

No obstante, toda regla tiene sus excepciones. Algunos testimonios si
hablaban de supervisores que se mostraban relativamente sinceros sobre el
hecho de que no habia mucho que hacer y que permitian a sus subalternos
«realizar sus propios proyectos», pero incluso en esos casos la tolerancia
estaba dentro de unos limites razonables, y pocas veces quedaba claro cudles
eran estos limites, por lo que habia que fijarlos mediante prueba y error. No
recibi ni un solo testimonio que dijese que un supervisor se habia sentado con
un empleado y le habia explicado las reglas con detalle y sin tapujos: cuando
debia trabajar y cudndo no, y cémo podia y no podia comportarse cuando no
estuviese trabajando.

Algunos jefes lo comunican de forma indirecta mediante su propio
comportamiento. En la delegacion local del gobierno britdnico en la que
trabajaba Beatrice, por ejemplo, los supervisores, durante la semana,
indicaban el nivel adecuado de fingimiento (solo un poco) viendo en sus
ordenadores retransmisiones en directo de importantes eventos deportivos y
de otros actos recreativos parecidos. En los turnos de fin de semana, sin
embargo, no se exigia fingimiento alguno.

BEATRICE: En otras ocasiones, mis modelos a imitar, que eran los «directivos sénior»,
veian en directo partidos de futbol de la Copa del Mundo en sus ordenadores, y entendi que
este comportamiento era como una forma de multitarea, por lo que comencé a realizar mis
propios proyectos cuando no tenia nada que hacer.

Por otro lado, los turnos de fin de semana eran pan comido, y algo bastante solicitado
porque las horas extras estaban muy bien pagadas. En aquella delegacion concreta no
haciamos nada: organizdbamos cenas de domingo, e incluso oi rumores de que alguien se
llego a traer una tumbona para relajarse a su gusto viendo la tele; navegdbamos por internet,
veiamos peliculas en DVD, y la mayoria de las veces, dormiamos un poco, para descansar
antes de volver al trabajo el lunes por la mafiana.

En otros casos, las reglas se establecen de forma explicita, pero de manera tal
que se vea que estan ahi para romperse.[5] Robin, contratado como trabajador
temporal en Carolina del Norte pero sin obligaciones concretas, se las arregld
para hacer menos penoso el trabajo, al menos hasta cierto punto, valiéndose de
sus conocimientos técnicos:



ROBIN: Me dijeron que era muy importante que me mantuviese ocupado, pero sin jugar a
ningn juego ni navegar por internet. Mi funcion principal parecia ser ocupar una silla y
contribuir a la decoracion de la oficina.

Al principio me parecié algo sencillo, pero pronto descubri que parecer ocupado
cuando no lo estas es una de las actividades de oficina menos placenteras que se pueda
imaginar. De hecho, en solo dos dias me di cuenta de que iba a ser el peor trabajo que habia
tenido nunca.

Lo que hice fue instalar Lynx, un buscador de internet que parece una ventana DOS [Disk
Operative System]: sin imagenes, sin Flash, sin Java; solo texto sobre un fondo negro. De
esta forma, podia navegar por internet y que pareciese que estaba haciendo el trabajo de un
técnico cualificado; el navegador tenia todo el aspecto de un terminal en el que tecleaba los
comandos con diligencia, y eso transmitia a los que me observasen mi infinita
productividad.

Este truco permitia a Robin pasarse la mayor parte de su tiempo revisando
paginas de Wikipedia.

En muchos trabajos temporales, el empleado a menudo es puesto a prueba
en cuanto a su capacidad para quedarse sentado y fingir que esta trabajando.
En la mayoria de los casos no se le comunica explicitamente que no puede
jugar en el ordenador, como si hicieron con Robin, pero si hay muchos
empleados temporales siempre se puede preguntar discretamente a los
compafieros para hacerse una idea de cudles son las reglas y hasta qué punto
se pueden violar sin ser despedido.

Algunas veces, en puestos de mayor duracion, existe la suficiente
camaraderia entre empleados como para poder debatir la cuestion
abiertamente y buscar estrategias comunes para utilizar contra los
supervisores; en tales circunstancias la solidaridad puede ofrecer una
sensacion de tener un objetivo comun. Robert habla de los asistentes legales
de un bufete de abogados corrupto:

ROBERT: Lo mas extrafio de aquel trabajo era cémo, de un modo algo retorcido, resultaba
bastante agradable. Todos los asistentes legales eran personas inteligentes e interesantes, y
realizar un trabajo tan claramente innecesario llevd a un gran vinculo emocional y bastante
humor negro entre los miembros del equipo. Me las arreglé para conseguir sentarme en una
mesa con una pared justo detréds, por lo que podia pasarme todo el tiempo que quisiera
navegando por internet o estudiando programacion informatica. Gran parte de lo que
haciamos era claramente ineficiente, como renombrar a mano miles de archivos, asi que yo



automatizaba el proceso y usaba el tiempo restante para hacer lo que me diera la gana.
Ademas, siempre me aseguraba de tener sobre la mesa al menos dos proyectos de jefes
distintos, porque asi podia decirles a ambos que el otro proyecto me estaba ocupando la
mayor parte del tiempo.

Muchas veces existe, como minimo, un pacto de silencio sobre estas practicas
de elusidn, cuando no una cooperacidn activa. En otros casos, uno puede ser
tan afortunado como para tener un supervisor lo bastante honesto y lo bastante
cercano como para casi explicitar los limites del escaqueo. La palabra clave
en este caso es «casi», ya que nunca se puede preguntar directamente. He aqui
alguien que tiene un trabajo bajo demanda* en una compaiiia de seguros de
viajes. Basicamente es un parcheador, pues su labor es arreglar, una vez cada
mes o cada dos meses, las cosas que de manera predecible se tuercen en
relacion con la empresa asociada. ;Y el resto del tiempo?

CALVIN: Alo largo de la semana se producirdn algunas situaciones en las que se supone que
[nuestra empresa asociada] se pondrad en contacto con mi equipo en busca de asesoria, por
lo que durante unos veinte minutos por semana tenemos trabajo real que hacer. Ademas,
normalmente envio entre cinco y diez correos diarios de unas quince palabras, y cada pocos
dias hay una reunién de diez minutos. El resto de la semana basicamente es mio, aunque no
puedo dejar que se note mucho. Asi que suelo revisar las redes sociales, las noticias y otras
cosas en una ventana de navegador ancha y baja que tengo abierta discretamente en el
segundo de mis monitores. Cada pocas horas me acuerdo de que estoy en el trabajo y
contesto a algin correo electronico con algo asi como «Estamos de acuerdo con lo que
propone. Por favor, lleven a cabo ese proceso». Después, solo tengo que fingir que estoy
hasta arriba de trabajo siete horas mas cada dia.

DAVID: Y si no se finge, ;/quién se daria cuenta? ;Sabe esa persona que realmente no hay
nada que hacer y solo quiere que parezca que si hay, o cree honestamente que es un trabajo a
tiempo completo?

CALVIN: Nuestra responsable de grupo parece saber lo que pasa, pero nunca hemos tenido
problemas por ello. En algunas épocas hay dias en los que no tengo absolutamente nada que
hacer, por lo que se lo digo y me ofrezco para ayudar en otro departamento si lo necesitan,
pero parece que esa ayuda jamas es necesaria, por lo que simplemente es mi forma de
decir: «Voy a estar en Twitter las ocho horas, pero lo advierto para que vea lo noble que
soy». Una vez a la semana programa reuniones de una hora, pero como el contenido nunca
dura mas de diez minutos, nos pasamos el resto del tiempo charlando despreocupadamente.
Y como sus jefes, alli donde estén, son conscientes de que la otra empresa puede causar
verdaderos problemas, creo que dan por supuesto que estamos arreglando sus desastres, o



que al menos estamos ahi disponibles para hacerlo en cualquier momento.

Asi pues, no todos los supervisores suscriben la ideologia del «Estds en mi
tiempo», y en cierta medida dejan que las cosas sigan su propio curso,
especialmente en las grandes empresas donde los directivos no tienen un gran
sentimiento de propiedad ni razones para temer problemas serios si sus
propios superiores ven holgazanear a alguno de sus subordinados.[6] Este tipo
de consideracion mutua, educada y codificada es tal vez lo mas cercano a la
honestidad que pueda alcanzarse en tales situaciones. Sin embargo, incluso en
estas circunstancias tan benévolas existe el tabu sobre ser demasiado
explicito. Lo que al parecer nunca podria ocurrir es que un supervisor dijera:
«Estds aqui basicamente por si hay una emergencia; mientras tanto, puedes
hacer lo que quieras e intenta no molestar a nadie». Incluso Calvin, en un gesto
reciproco de gratitud y respeto, se sentia obligado a fingir que estaba
desbordado de trabajo.

Muchas veces, los supervisores simplemente utilizan formas sutiles para
decir: «Mantén la boca cerrada y sigue el juego».

MARIA: Mi primera reunion al empezar este trabajo fue con mi supervisora inmediata, que
de inmediato me explicd que no tenia la mas remota idea de lo que solia hacer la persona a
la que debia sustituir. Afortunadamente para mi, mi predecesora aun estaba en la empresa
(habia ascendido en el equipo) y podia ensefiarme todo lo que habia hecho en su antiguo
cargo. Y asi lo hizo. En una hora y media.

«Todo lo que habia hecho» resultd ser practicamente nada. Maria no podia
soportar la inactividad, por lo que empezod a pedir a sus colegas que le
permitiesen hacer una parte de su trabajo, cualquier cosa que le hiciese sentir
que tenia alguna razon para estar alli. Al final cometi6 el error de quejarse
abiertamente a su supervisora:

MARJA: Hablé con mi jefa, que me conmind claramente a no «publicitar el hecho» de que
no tenia mucho que hacer. Le pedi que al menos me asignase cualquier tarea que yo pudiera
hacer, y me dijo que ya me ensefaria algunas de las tareas que desempefia, pero nunca lo
hizo.



Esto es 1o mas parecido a que ordenen de manera directa fingir que se trabaja
que uno pueda oir jamas. Aun mas drastica, aunque no del todo inusual, es la
experiencia de Lilian, contratada como «directora de Proyectos de Productos
Digitales» en el departamento de Informatica de una gran empresa editorial. A
pesar de tener una denominacién tan grandilocuente, Lilian insiste en que este
tipo de cargos no son necesariamente trabajos de mierda; ya habia tenido antes
un trabajo similar y, aunque no requeria un gran esfuerzo, pudo trabajar con un
equipo pequeiio con el que se llevaba bien y que resolvia problemas reales.
«Este nuevo trabajo, sin embargo...»

Por lo que pudo conjeturar (pues gran parte de ello habia sucedido justo
antes de su llegada), su jefe inmediato, un fanfarrén arrogante obsesionado con
las ultimas modas y novedades, habia dado una serie de directivas extrafias y
contradictorias que tuvieron la consecuencia indeseada de dejar a Lilian sin
ninguna responsabilidad en absoluto. Cuando sefial6 con cautela que habia un
problema, sus preocupaciones fueron ignoradas con ojos en blanco y otros
gestos similares de rechazo e impaciencia.

LILIAN: Cabria pensar que, como directora de Proyectos, tendria que «dirigir» de alguna
forma el proceso, pero en realidad nadie lo dirige y todo el mundo esta confundido. Los
empleados esperan de mi que les ayude, organice las cosas y les infunda la confianza que se
suele esperar de alguien con un puesto como el mio, pero en realidad no tengo autoridad ni
control sobre nada.

Asi que me dedico aleer y a ver la tele. No tengo ni idea de qué piensa mi jefe que estoy
haciendo en realidad.

Debido a su situacion, Lilian ha tenido que crear dos imagenes falsas y
dificiles de mantener: una para su superior y otra para sus subordinados. En el
primer caso, porque no puede hacer otra cosa que especular sobre qué es lo
que su supervisor quiere que haga, si es que quiere que haga algo; y en el
segundo, por el hecho de que casi la tnica contribucion positiva que se le
permite ofrecer es adoptar un aire de alegre confianza que pueda alentar a sus
subordinados a esforzarse al maximo. («Animar a las tropasy», tal y como lo
describia Pauline.) O al menos no contagiarles su propia desesperacion y
confusion, ya que, bajo la superficie, Lilian era un manojo de nervios. Vale la
pena citar algunos de sus comentarios porque dan una idea muy clara de los



estragos psicoldgicos que puede causar tal situacion:

LILIAN: ;Como es tener un trabajo como este? Desmoralizador. Deprimente. Hasta ahora,
el trabajo era lo que proporcionaba mas sentido a mi vida, y ahora mi trabajo no tiene
importancia ni propdsito.

Y me produce una gran ansiedad porque pienso que, en cualquier momento, alguien se
dara cuenta de que no cambiaria nada si yo no estuviera y que, por tanto, podrian ahorrarse
el dinero de mi sueldo.

Ademas, también me destroza la confianza en mi misma. Si no encuentro desafios
constantes que poder superar, ;como s¢ que sigo siendo capaz de hacerlo? Puede que toda
mi habilidad para hacer algo bueno ya se haya atrofiado, o incluso que ya no sepa hacer nada
util. Deseaba ser capaz de hacer frente a proyectos mas grandes y mas complejos, pero
ahora ya no me enfrento a nada. Si no ejercito mis capacidades, acabaré perdiéndolas.

Por si fuera poco, también me hace temer que mis compaferos de trabajo piensen que
yo soy el problema, que estoy optando voluntariamente por ser perezosa o imitil, cuando
nada de esto es eleccion mia y todos mis esfuerzos por ser mas 1til o para que se me asigne
mas trabajo son rechazados con no poco escarnio, por tratar de crear problemas y desafiar
la autoridad de mi jefe.

Nunca me habian pagado tanto por hacer tan poco, y soy muy consciente de que no me
lo estoy ganando. {S€ que otros colegas con cargos similares trabajan mucho mas que yo, y
probablemente me pagan mas que a ellos! ;Acaso no es eso una mierda? Tendria suerte si no
me odiasen solo por eso.

El testimonio de Lilian expresa de forma muy elocuente el sufrimiento que
puedes llegar a sentir cuando el tnico desafio que puedes intentar superar en
un trabajo es el de aceptar que, de hecho, no enfrentas ningiin desafio; cuando
la Ginica manera de ejercitar tus propias capacidades es intentando imaginar
formas creativas de ocultar el hecho de que no puedes ejercitar tus
capacidades; cuando no queda otra opcion que aceptar que, contra tu voluntad,
te han convertido en un pardsito y un fraude. En una situacién como esta, un
empleado tiene que estar realmente muy seguro de si mismo para no empezar a
dudar de su propia capacidad. (Y tal seguridad puede ser perniciosa en si
misma ya que, sin ir mas lejos, fue precisamente la arrogancia de su jefe la que
creo la situacion.)

Los psicologos se refieren a veces a la clase de dilemas descritos en este
apartado como «ausencia de guion». Algunos estudios psicoldgicos, por
ejemplo, revelan que los hombres o mujeres que han experimentado un amor
no correspondido durante su adolescencia, en la mayoria de los casos pueden



superar el trauma sin cicatrices psicoldgicas permanentes. Pero para aquellos
que han sido el objeto de un amor no correspondido, la situacion es
completamente distinta pues muchos de ellos atin luchan contra la confusion y
el sentimiento de culpa. En opinion de los psicologos, una de las razones
principales es la falta de modelos culturales: todo aquel que se enamora de
alguien que no corresponde a sus sentimientos tiene miles de afios de literatura
romantica para decirle como debe sentirse; sin embargo, aunque esta literatura
ofrece una descripcion detallada de la experiencia de ser Cyrano,
generalmente dice muy poco sobre lo que se debe sentir —y atin menos sobre
lo que se debe hacer— si se ocupa el lugar de Roxane.[7]

Muchos de los trabajos de mierda (de hecho, probablemente la mayoria),
van acompafiados de una ausencia de guion igual de atroz y angustiosa: no solo
son ambiguos los cddigos de comportamiento, sino que nadie esta seguro de lo
que se supone que debe decir o cdmo se supone que se debe sentir acerca de
su situacion.

SOBRE LA DESGRACIA DE NO SER LA CAUSA

Sean cuales sean las ambigiiedades, casi todas las fuentes estan de acuerdo en
que lo peor de un trabajo de mierda es sencillamente ser consciente de que lo
es. Como senalé en el capitulo 3, la mayor parte del sentimiento de ser uno
mismo, un ser diferenciado de su entorno, procede de la alegre comprension
de que podemos tener efectos predecibles sobre ese mismo entorno, tanto
cuando somos nifios pequefios como durante el resto de nuestras vidas, y
eliminar totalmente esa alegria supone aplastar al ser humano como si fuese un
bicho. Obviamente, la capacidad para interactuar con nuestro entorno no puede
eliminarse por completo —reordenar una mochila o jugar al solitario sigue
siendo actuar sobre el mundo de alguna manera—, pero hoy en dia se ensefia a
la mayoria de la gente, al menos en los paises ricos, que el trabajo es casi el
unico instrumento que tienen para influir en el mundo de alguna manera, y que
el hecho de que se les pague por ello es la prueba de que sus esfuerzos tienen
efectivamente un efecto significativo. Si se le pregunta a alguien «;A qué se



dedica usted?», lo mas seguro es que ese alguien dé por supuesto que la
pregunta se refiere a qué hace «para ganarse la viday.

Muchos hablan de la intensa frustracion que sienten cuando descubren que
en realidad les pagan por no hacer nada. Charles, por ejemplo, empezo
trabajando en el sector de los videojuegos nada mas salir de la universidad.
En su primer trabajo, en Sega, comenzd como probador de juegos, pero pronto
fue ascendido a «localizador», que era el tipico trabajo bajo demanda en el
que se esperaba de ¢l que se quedase sentado fingiendo trabajar cuando no
tenia que resolver los problemas que surgian mas o menos una vez por semana.
Como Lilian, la situacion le hizo dudar de su propia valia: «Trabajar para una
empresa que basicamente me pagaba por sentarme y no hacer nada me hizo
sentir inutil por completo». Dimitid después de que sus superiores lo
reprendiesen por llegar tarde al trabajo, y se lanzo de cabeza a un tumultuoso y
breve romance. Un mes después, lo volvid a intentar.

CHARLES: En 2002 fui contratado por [gran empresa de videojuegos] en Los Angeles. Las
posibilidades que ofrecia ese nuevo trabajo me entusiasmaron, ya que, segin me dijeron,
me encargaria de redactar el documento de disefio que tenderia los puentes entre los deseos
de los artistas y las realidades de lo que los programadores podian hacer. Sin embargo,
durante los primeros meses no tuve nada que hacer; mi Unica obligacion era encargar a un
restaurante cercano la cena para el resto del personal.

Una vez mas me tocaba quedarme sentado enviando y recibiendo correos electronicos.
La mayoria de los dias me iba a casa temprano. ;Por qué? Porque si.

Al disponer de tanto tiempo libre, comencé a sofiar despierto sobre la posibilidad de
tener mi propio negocio y empecé a disefiar mi pagina web para ello, pero el productor que
me supervisaba me amenazd con decirselo al propietario de la empresa, por lo que tuve que
dejarlo.

Finalmente me permitieron empezar a trabajar en el documento de disefio de sonido de
un juego. Me apliqué a la tarea en cuerpo y alma, feliz de tener algo que hacer. Cuando lo
terminé, el productor me dijo que lo subiese al servidor compartido por todos los que
estaban trabajando en el juego.

Casi inmediatamente después de hacerlo se produjo un gran alboroto. El productor que
me habia hecho el encargo no se habia dado cuenta de que el departamento de disefio de
sonido, que estaba en el piso inferior al nuestro, era el que siempre se encargaba de hacer
este documento, por lo que en realidad habia usurpado el trabajo de otro. El productor en
cuestion ya habia cometido otro gran error antes, por lo que me pidi6 que asumiera yo la
culpa para que no lo despidiesen. Todo mi ser se rebeld contra ello, pero mis amigos de
programacion, que estaban encantados de tener un productor incompetente porque asi ellos
tenian libertad para hacer lo que quisiesen, me rogaron que me sacrificase por ellos. No



querian que reemplazasen al productor por alguien que pudiera controlarlos. Asi que me
comi el marrén, dimiti al dia siguiente y desde entonces no he vuelto a trabajar para nadie
que no sea yo mismo.

Asi pues, Charles dijo adiés al mundo del empleo formal remunerado y
comenzo a ganarse la vida tocando la guitarra y durmiendo en su furgoneta.

Muy pocas veces se da el caso de que, como en este ejemplo, el trabajador
realmente no tenga nada que hacer en absoluto (aunque, como hemos visto,
alguno hay). Lo mas habitual es que exista al menos un minimo de trabajo, y
que el empleado se dé cuenta, inmediata o gradualmente, de que ese trabajo no
sirve para nada. La mayoria de los trabajadores tienen en cuenta el valor
social de lo que hacen, y sea cual sea el criterio con el que lo midan, una vez
que llegan a la conclusion de que su trabajo carece de sentido, este juicio
afecta a como viven ese trabajo, cualesquiera sean la naturaleza del trabajo o
las condiciones de empleo. Y, por supuesto, si las condiciones también son
malas, la situacion ya se vuelve intolerable.

Veamos el peor caso posible: trabajo desagradable, malas condiciones y
obvia inutilidad. Nigel fue un trabajador temporal contratado por una empresa
que habia ganado un contrato para escanear las solicitudes de cientos de miles
de tarjetas de fidelizacion. Dado que el equipo de escaneo utilizado por la
empresa era algo defectuoso, y que el contrato establecia que cada formulario
seria revisado en busca de errores no menos de tres veces antes de ser
aprobado, la empresa se vio obligada a contratar a un pequefio ejército de
temporales para trabajar como «perfeccionadores de datos». He aqui como
describe ese trabajo.

NIGEL: Es dificil explicar el nivel de aburrimiento que nos invadia. Me descubri a mi
mismo conversando con Dios, rogando que el siguiente documento tuviese algun error, o el
siguiente, o el siguiente. Lo tnico bueno era que el tiempo parecia pasar muy rapido, como
en una especie de experiencia cercana a la muerte.

Habia algo casi magico en la cristalina pureza de la inutilidad social de ese trabajo y de
la castrante rigidez del proceso que unia a los perfeccionadores de datos. Todos sabiamos
que aquello era absurdo. Creo sinceramente que si las solicitudes hubieran sido para algo
que tuviese un valor social mas claro —registros para trasplantes de 6rganos, por ejemplo,
o para conseguir entradas para [el festival de rock de] Glastonbury—, la sensacion no
hubiera sido tan negativa, no porque el proceso hubiera sido menos tedioso —un formulario



de solicitud es un formulario de solicitud—, pero el hecho de saber que a nadie le
importaba el trabajo, que realmente no habia nada de valor que dependiese de nuestro
esfuerzo, me hizo sentir que aquello era una especie de prueba personal de resistencia,
como un maratén olimpico de aburrimiento puro y duro.

Fue algo realmente extrafio.

Al final, llegamos a un punto en el que unos cuantos de nosotros decidimos que ya no
podiamos soportarlo mas. Un dia nos quejamos de que uno de los supervisores habia sido
grosero con nosotros, y a la mafiana siguiente recibimos una llamada de la agencia de
contratacion para decirnos que nuestros servicios ya no eran necesarios.

Por suerte para Nigel, sus compafieros de trabajo eran todos empleados
temporales que tampoco sentian la menor lealtad hacia la empresa, y por tanto
no tenian razon alguna para guardar silencio sobre lo que estaba ocurriendo, al
menos entre ellos. Muchas veces, en trabajos mas a largo plazo, es dificil
saber exactamente en quién se puede confiar y en quién no.

Si para algunas personas la ausencia de sentido exacerba el aburrimiento,
para otras exacerba la ansiedad. Greg se pasd dos afios trabajando como
disenador de publicidad digital en una pequefia empresa, «creando los
molestos banners publicitarios que se pueden ver en la mayoria de las paginas
weby». En su opinidn, todo el sector de creacion de publicidad por internet es
basicamente una estafa, ya que las empresas que disefian estos banners han
realizado estudios cuyos resultados dejan claro que los usuarios de internet
apenas se percatan de su presencia y casi nunca se meten en ellos; sin
embargo, esto no les ha impedido maquillar los datos y celebrar reuniones de
trabajo con sus clientes en las que les presentan elaboradas «pruebas» de la
efectividad de estos banners.

Dado que en realidad no funcionan, la satisfaccion del cliente lo es todo.
Los disefiadores tenian que satisfacer todos sus caprichos, aunque fuesen
técnicamente complicados, autocomplacientes o absurdos.

GREG: Los clientes de alto nivel quieren que, pinchando en estos banners, se acceda a sus
anuncios de television, y exigen complejos guiones graficos con multiples «escenas» y
elementos obligatorios. Y algunos del sector de la automocién llegan y exigen que
utilicemos Photoshop para cambiar la posicion del volante o de la tapa del deposito de
combustible en una imagen mintscula de un coche.



Estas exigencias tan rigidas habia que cumplirlas a rajatabla, a pesar de que
los disenadores sabian muy bien que ningin usuario de internet podria ser
capaz de distinguir unos detalles tan diminutos en una imagen que se mueve
con rapidez y que apenas entra dentro de su campo de vision. Todo esto ya era
dificilmente tolerable, pero cuando Greg leyo los mencionados estudios, en
los que también se decia que, incluso en el supuesto de que el usuario se fijara
en los banners, tampoco entraria en ellos, comenzd a sufrir sintomas de
ansiedad clinica.

GREG: Ese trabajo me dejo claro que la ausencia de sentido aumenta el estrés. Cuando
empecé a trabajar en aquellos banners, tenia la paciencia suficiente para soportar el
proceso, pero cuando me di cuenta de que la tarea era inutil, toda esa paciencia se evaporo.
Cuesta muchisimo esfuerzo superar la disonancia cognitiva que supone estar realmente
interesado en el proceso mientras finges que te importa el resultado.

Al final, el estrés le resultd tan insoportable que renuncié y se busco otro
trabajo.

El estrés fue otro tema recurrente en los testimonios recibidos. Cuando, como
en el caso de Greg, el trabajo de mierda no solo conlleva tener que fingir que
se trabaja sino ademas trabajar en algo que todo el mundo sabe —pero no
puede decir— que es inttil, el nivel de tension ambiental se va incrementando
gradualmente, y a menudo hace que la gente acabe explotando de las formas
mas caprichosas. Ya conocemos a Hannibal, que gana extraordinarias
cantidades de dinero redactando informes creados para su exhibicion en
reuniones comerciales farmacéuticas y que despu€s se tiran a la basura. De
hecho, la parte de su trabajo que €l calificaria como de mierda se reduce a uno
o dos dias por semana —lo justo para pagar las facturas—, y el resto del
tiempo se dedica a realizar investigaciones médicas dirigidas a la
erradicacion de la tuberculosis en el hemisferio sur, algo que nadie parece
querer pagar. Esto le brinda la oportunidad de comparar el comportamiento de
las personas en ambos tipos de trabajo:

HANNIBAL: Esa es otra de las cosas que he notado: el nivel de agresividad y estrés
existente en un entorno de trabajo es inversamente proporcional a la importancia del trabajo



que se lleva a cabo alli. «jEl cliente se ha puesto hecho un puto basilisco porque su jefe le
ha presionado para que tenga lista esta presentacion para su reunion del lunes! jAmenaza
con cancelar todo el jodido contrato a menos que se lo enviemos marniana por la manana!
iTenemos que quedarnos trabajando hasta tarde para terminarlo! (No os preocupéis:
pediremos algunas pizzas grasientas y cerveza caliente para hacerlo mas llevadero...)». Esto
es lo tipico cuando se realizan informes de mierda, mientras que, si se trabaja en algo
realmente significativo, se suele crear una atmosfera mas colaborativa en la que todo el
mundo trabaja codo con codo por el bien comun.

De forma similar, aunque pocos entornos laborales estin completamente libres
de crueldad y de guerra psicologica, muchos de mis colaboradores en este
estudio tenian la impresion de que estas predominan sobre todo en entornos en
los que todo el mundo sabe que, en realidad, no estdn haciendo gran cosa,
aunque no lo quieran admitir.[8]

ANNIE: Hace un tiempo trabajé para una empresa de gestion de costes de atencion sanitaria.
En teoria me contrataron para formar parte de un equipo de tareas especiales que realizaba
multiples funciones.

Nunca me formaron para esto. En vez de realizar las tareas para las que supuestamente
me habian contratado, mi trabajo consistia en:

e Extraer formularios de un archivo comun e introducirlos en un software de trabajo.

e Resaltar campos especificos de estos formularios.

e Volver a meter los formularios en el archivo comun para que otra persona hiciera algo

mas con ellos.

Eso si, el trabajo tenia unas normas muy estrictas (no se podia hablar con los
compafieros) y el entorno laboral era de los mas opresivos que habia visto nunca.

Un ejemplo concreto: durante mis primeras dos semanas de trabajo resalté mal una
parte de los formularios, pero lo empecé a hacer bien tan pronto como me informaron del
error. Sin embargo, durante el resto de mi estancia en esa empresa, cada vez que alguien
encontraba uno de esos formularios erroneos, me llevaba aparte para reprocharmelo. Cada
vez, como si fuera un tema nuevo. Cada vez, como si la supervisora no supiese que todos
ellos se habian hecho durante el mismo periodo y que, tal y como se lo recordaba cada
maldita vez, ya no me habia vuelto a pasar.

Estos pequeinos actos de sadismo deberian resultarnos familiares a todos los
que hemos trabajado en alguna oficina. Cabe preguntarse: ;en qué estaba
pensando realmente la supervisora de Annie cuando la llamaba una y otra vez
para «hablarle» de un error que sabia perfectamente que habia sido corregido
hacia tiempo? ;(Es que acaso cada vez se olvidaba de que hacia tiempo que el
error habia sido corregido? No parece probable. Su comportamiento mas bien



daba la impresion de ser un ejercicio del poder por el poder. La inutilidad del
ejercicio —tanto Annie como su jefa sabian muy bien que no se consigue nada
diciéndole a alguien que corrija un error que ya ha corregido— no era mas que
la manera en que su jefa le restregaba a Annie en la cara que esa era una
relacion de poder puramente arbitrario. Era un ritual de humillacion que
permite al superior demostrar quién es el jefe en el sentido mas literal y que
pone al subordinado en su lugar, sin duda amparandose en la idea de que los
subalternos suelen ser culpables, cuando menos, de insubordinacién mental y
de resentimiento contra la tirania del jefe, de la misma forma que los policias
que golpean a sospechosos que saben que son inocentes se dicen que
seguramente la victima es culpable de alguna otra cosa.

ANNIE: Aguanté alli seis meses, y al final decidi que preferia morir antes que continuar. Sin
embargo, tengo que confesar que esta fue la primera vez que pude ganarme la vida con un
trabajo. Antes habia sido profesora de preescolar, y aunque era una tarea importante, solo
me pagaban 8,25 dolares la hora (en Boston).

Y esto nos lleva a otra cuestion: los efectos de este tipo de situaciones sobre
la salud fisica de los empleados. Aunque no dispongo de datos estadisticos,
los testimonios recibidos me permiten afirmar que las dolencias relacionadas
con el estrés parecen ser una consecuencia habitual de los trabajos de mierda.
He leido numerosos informes sobre la depresion y la ansiedad solapadas con
sintomas fisicos de toda clase, desde sindromes del tanel carpiano, que
desaparecen misteriosamente cuando se deja el trabajo, hasta las que parecen
ser crisis de enfermedades autoinmunes. La propia Annie también daba la
impresion de estar cada vez mas enferma y, en retrospectiva, parte de la causa
parecia radicar en el enorme contraste entre los entornos de trabajo de su
anterior empleo y el que nos ocupa:

DAVID: Intento imaginar lo que se debe sentir al cambiar un trabajo real, cuidando y
ensefiando a niflos, por otro tan humillante y carente de sentido solo por poder pagar el
alquiler. ;Crees que habra mucha gente en esta situacion?

ANNIE: jSupongo que debe ser muy comun! Los empleos mal pagados de atencion infantil
tienen una tasa de reemplazo realmente alta. Algunos profesionales del sector obtienen



formacion adicional y pueden acceder a algo mas estable, pero muchos de los que he visto
marcharse (mujeres, en su mayoria) acaban en alguna oficina o comercio minorista.

Uno de los aspectos sobre el que suelo reflexionar es que pasé de un entorno en el que
tocaba y me tocaban durante todo el dia —cogiendo a los nifios en brazos, abrazéndolos,
llevandolos a caballito, acariciandolos para que se durmieran— a un entorno en el que nadie
hablaba, y ya ni hablemos de tocarse. En aquel momento no fui consciente del efecto que
esto tenia sobre mi cuerpo, pero hoy me doy cuenta de que tuvo un enorme impacto sobre
mi salud fisica y mental.

Sospecho que no solo Annie tiene toda la razon, sino que lo que describe es un
ejemplo excepcionalmente crudo de lo que, de hecho, es una dindmica bastante
habitual. Annie estaba convencida de que no solo su trabajo carecia de
sentido, sino que la empresa entera no deberia existir: en el mejor de los
casos, lo que hacian era un gigantesco ejercicio de parcheado para intentar
arreglar algunos aspectos del dafio causado por un sistema sanitario
estadounidense claramente deficiente, del cual formaba parte intrinseca. El
problema era, por supuesto, que nadie podia comentar tal cosa en la oficina.
De hecho, nadie podia comentar nada, y el aislamiento fisico iba de la mano
del aislamiento social; todo el mundo estaba obligado a permanecer dentro de
su propia burbuyja.

En entornos sociales tan reducidos y claramente desiguales pueden
empezar a ocurrir cosas muy extrafias. En los afios sesenta, el psicoanalista
radical Erich Fromm sugirié que las formas «no sexuales» de sadismo vy
necrofilia tienden a impregnar los asuntos cotidianos de los entornos muy
puritanos y fuertemente jerarquizados.[9] Y en la década de 1990, la socidloga
Lynn Chancer combind algunas de estas ideas con las de la psicoanalista
feminista Jessica Benjamin para crear una teoria sobre el sadomasoquismo en
la vida cotidiana.[ 10] Chancer descubri6 que, a diferencia de los miembros de
las subculturas BDSM, que son perfectamente conscientes del hecho de que se
trata de juegos de fantasia, muchos miembros supuestamente «normales» de
entornos jerarquicos acaban atrapados en una especie de variante patologica
de la misma dindmica sadomasoquista: el (que esta en el) nivel mas bajo lucha
desesperadamente para obtener una aprobacion que, por definicion, nunca va a
llegar; y el (que esta en el) nivel mas elevado cada vez llega mas lejos para
reafirmar un dominio absoluto que todos saben que en realidad no es tal, ya



que si el nivel mas alto fuese realmente tan todopoderoso, dominante y
superior como pretende ser, no necesitaria tomarse tantas molestias para
asegurarse de que los niveles mas bajos reconocen su poder. Y, por supuesto,
hay una diferencia mas importante entre los juegos ficticios sadomasoquistas
—-si, quienes los practican se refieren a ellos como «juegos»— y sus
representaciones no sexuales en la vida real. En la version ficticia, todos los
parametros se establecen cuidadosamente por anticipado y de mutuo acuerdo,
y ambas partes saben que el juego puede detenerse en cualquier momento
mediante la contrasefia convenida. Por ejemplo, basta con que uno diga la
palabra «naranja» para que el otro deje inmediatamente de verter cera caliente
en el primero y se transforme del malvado marqués en un solicito ser humano
preocupado por el bienestar del otro. (Incluso se podria decir que gran parte
del placer obtenido por el sometido procede del hecho de que sabe que tiene
la capacidad de detener su dominacién a voluntad).[11] Esto es precisamente
lo que brilla por su ausencia en las situaciones sadomasoquistas en la vida
real: no se le puede decir «naranja» a un jefe. Los supervisores nunca
acuerdan por anticipado de qué forma se puede o no se puede castigar a los
empleados por los distintos tipos de infracciones, y si, como en el caso de
Annie, un empleado es reprendido o humillado de alguna forma, sabe que no
hay nada que pueda decir para detenerlo; no hay ninguna palabra de seguridad,
salvo, tal vez, «dimito». El problema es que pronunciar esta palabra no solo
detiene la humillacién, sino la relacion laboral en su conjunto, y ello puede
llevar a un juego completamente distinto, en el que uno se ve en la obligacion
de mendigar para poder llevarse algo a la boca o para impedir que le corten la
calefaccion.

SOBRE LA DESGRACIA DE NO TENER DERECHO A LA PROPIA
DESGRACIA

Lo que estoy sugiriendo, por tanto, es que la inutilidad misma de los trabajos
de mierda tiende a exacerbar la dinamica sadomasoquista ya presente en
cualquier relacion jerarquica. No es algo inevitable (de hecho, algunos



supervisores son generosos y amables), pero la ausencia de cualquier
sensacion de objetivo comin, de cualquier razon para creer que, de algin
modo, las acciones colectivas realizadas mejoran la vida de las personas
externas a la empresa, o tienen al menos algin efecto sobre ellas, tiende a
magnificar todos los malestares, humillaciones, crueldades y resentimientos de
la vida de oficina en la que, en ultima instancia, todo se reduce a intrigas y
politiqueos.

A muchos, como en el caso de Annie, los aterrorizaban los efectos sobre la
salud. Al 1igual que un prisionero en aislamiento total comienza
invariablemente a sufrir dafios cerebrales, el trabajador que se ve privado de
toda sensacion de proposito experimenta una atrofia mental y fisica. Nouri, el
parcheador de codigos del incompetente psicologo vienes al que conocimos en
el capitulo 2, hizo una especie de diario de los sucesivos trabajos de mierda
que habia tenido y de sus efectos sobre su mente y su cuerpo:

NOURLI:

Trabajo 1: Programador, empresa emergente (sin sentido).
Efecto sobre mi: Descubri que es posible odiarse a si mismo. Cogia un resfriado todos
los meses. El sindrome del impostor destrozé mi sistema inmunitario.

Trabajo 2: Programador, empresa emergente (proyecto fruto del puro ego).
Efecto sobre mi: Me llevo tan al limite que hasta me perjudico la vision, lo que me
forzo a tomarmelo con calma.

Trabajo 3: Disenador de software, pequefia empresa (fraude).
Efecto sobre mi: Depresion habitual, incapaz de encontrar energia.

Trabajo 4: Disenador de software, empresa emergente (condenada al fracaso).
Efecto sobre mi: La mediocridad y el miedo continuo debido a mi incapacidad para
centrarme me paralizaron la mente; de nuevo, un resfriado al mes; mi renovado esfuerzo
por motivarme maté mi sistema inmunitario. Trastorno por estrés postraumatico. Mis
razonamientos eran absolutamente mediocres.

Nouri tuvo la mala suerte de toparse con una serie de entornos corporativos



absurdos y/o abusivos, y solo logré mantener la cordura —o al menos eludir
un colapso mental y fisico— porque encontré un nuevo objetivo por el que
luchar: comenzd a llevar a cabo un analisis detallado de las dindmicas
sociales e institucionales que subyacen en los proyectos empresariales
fallidos. De hecho se convirtio6 en antropologo. (Esto me ha resultado
extremadamente util. jGracias, Nouri!) Después descubrié la politica y
comenzo a dedicar tiempo y recursos a intentar destruir el sistema que habia
creado unos trabajos tan ridiculos. Desde entonces, segun nos dice, su salud
comenzo a mejorar de forma muy notable.

Incluso en entornos de oficina relativamente benignos, la ausencia de
sentido o de propodsito acaba consumiendo a la gente; puede que no cause
deterioro fisico o mental, pero si hace que los empleados tengan que luchar
contra sentimientos de vacuidad e inutilidad. El prestigio, el respeto y la
generosa remuneracion que suelen ofrecer estos empleos no solo no mitigan,
sino que en realidad aumentan esos sentimientos. Como le pasa a Lilian, los
que tienen un trabajo de mierda pueden verse torturados en secreto por la idea
de que se les paga mas que a sus subalternos, que son los realmente
productivos («;Acaso no es eso una mierda?»), o porque los demas tienen
razones legitimas para odiarlos. Esto hace que muchos no sepan como
deberian sentirse; no hay ninguna guia moral disponible. Uno podria
considerar que hay una ausencia total de pautas morales.

He aqui un ejemplo relativamente suave. Finn trabaja para una empresa
que concede licencias de software por suscripcion:

FINN: Su articulo sobre los «trabajos de mierda» me ha impactado desde que lo lei hace un
par de afios. Lo releo con frecuencia y lo menciono a mis amigos.

Soy director de apoyo técnico en una empresa de servicios de software, y mi trabajo
parece consistir basicamente en asistir a reuniones, escribir y recibir correos electronicos,
comunicar cambios inminentes a mi equipo, servir como agente mediador entre los clientes
y la junta directiva, y llevar a cabo evaluaciones de rendimiento.

Segin reconoce el propio Finn, estas evaluaciones de rendimiento son
totalmente innecesarias ya que «todo el mundo sabe quiénes son los vagosy.
De hecho, admite sin tapujos que la mayoria de las tareas que realiza son



innecesarias. El trabajo util que hace es sobre todo de parcheador: resolver
problemas causados por diversos procesos burocrdticos innecesariamente
enrevesados de la empresa. Ademas, la propia empresa es ya de por si
bastante innecesaria:

FINN: Aun asi, mientras escribo esto hay una parte de mi cerebro que quiere defender mi
trabajo de mierda, aunque solo sea porque me permite aportar dinero a mi familia. Creo que
es ahi donde entra en juego la disonancia cognitiva. Desde un punto de vista emocional, no
estoy para nada comprometido ni con el trabajo ni con la empresa; de hecho, si acudiese el
lunes y el edificio hubiera desaparecido, ni la sociedad ni yo lo echariamos de menos. Si
hay alguna satisfaccion que pueda extraer de mi trabajo es que me ha convertido en un
experto a la hora de navegar por las aguas de una empresa desorganizada y conseguir llegar a
buen puerto, pero, como podra imaginarse, ser experto en algo que no tendria por qué
existir no es precisamente muy gratificante.

Yo preferiria dedicarme a escribir novelas y articulos de opinion, cosa que ya hago en
mi tiempo libre, pero me da miedo renunciar a mi trabajo de mierda y luego no ser capaz de
llegar a fin de mes.

Este, por supuesto, es un dilema muy comun: puede que el trabajo en si sea
innecesario, pero es dificil considerarlo algo malo si te permite dar de comer
a tus hijos. Cabria preguntarse qué clase de sistema econdomico crea un mundo
en el que la unica forma de alimentar a los hijos es pasarse la mayor parte de
la jornada laboral realizando inutiles ejercicios marca-casillas o resolviendo
problemas que no deberian existir. Por otra parte, podriamos darle la vuelta a
la pregunta y plantearnos si todo lo que hacemos realmente puede considerarse
tan in(til como parece, dado que el sistema econdmico que creod estos trabajos
también nos permite alimentar a los hijos. ;Realmente queremos cuestionar al
capitalismo por esto? Es posible que todos los elementos del sistema sean
exactamente como deberian ser, por muy inttiles que parezcan.

Y al mismo tiempo no se puede desechar la idea de que hay algo que no
funciona bien.

Muchos otros me hablaron, como Lilian, de la angustiosa disparidad
existente entre las muestras de respeto que reciben de la sociedad y el
conocimiento de lo que realmente hacen. Dan, un responsable de contratacion
en la sede de Toronto de una empresa britdnica, estaba convencido de que solo
hacia una hora o dos de trabajo real a la semana, un trabajo que podria haber



hecho facilmente desde su casa, y que el resto era completamente inutil. En su
opinion, ponerse el traje y acudir a la oficina no era mas que un elaborado
ritual de sacrificio, una serie de gestos sin sentido que tenia que llevar a cabo
para demostrar que era digno de un respeto que no se merecia. Incluso se
preguntaba a menudo si sus compafieros de trabajo también sentian lo mismo
que ¢l:

DAN: Me parecia kafkiano que solo yo tuviera la desgracia de darme cuenta de lo estupido
que era casi todo lo que haciamos, pero en lo més profundo de mi sentia que alguien mas
debia estar compartiendo esta pesadilla. {Todos teniamos que saberlo! Eramos seis personas
en la oficina y todos éramos «jefesy [...]. En el edificio habia mas jefes que empleados. La
situacion era totalmente absurda.

En el caso de Dan, todos participaban en la pantomima. El entorno no era
opresivo: los seis directivos y sus supervisores eran educados, amables y se
apoyaban los unos a los otros. Comentaban el excelente trabajo que estaba
haciendo cada uno y qué terrible seria para todos si uno de ellos dejase de
formar parte del equipo, pero, en opinion de Dan, solo era una forma de
consolarse mutuamente porque en su fuero interno todos sabian que en realidad
no estaban haciendo casi nada, que su trabajo no tenia ningun valor social y
que si no estuvieran alli, no pasaria nada. Y fuera de la oficina era aiin peor ya
que empezaron a considerarlo como el Unico miembro de su familia que
realmente habia llegado a ser algo en la vida. «Es muy dificil describir lo
desesperado e inatil que me sentia; me consideraban un “joven profesional”,
pero ;sabia alguno de ellos a qué me dedicaba en realidad?»

Al final, Dan dejo ese trabajo y se convirtid en profesor de ciencias en una
comunidad de indios cree en el norte del estado de Quebec.

No ayuda en absoluto que, en situaciones como las descritas, los superiores
tiendan a insistir en que las percepciones de inutilidad son obviamente
absurdas. No siempre ocurre asi: como hemos visto, algunos responsables se
limitan a guifiar un ojo y sonreir, y unos pocos incluso acceden a comentar al
menos parte de lo que estd sucediendo. Sin embargo, dado que los



responsables de nivel medio suelen considerar que su papel consiste en
mantener la moral y la disciplina de trabajo, a menudo sienten que su Unica
opcion es justificar la situacion. (De hecho, esta es la tinica parte de su trabajo
que no es inutil.) Por otra parte, cuanto mas se asciende en la escala
jerarquica, mas inconscientes suelen ser los responsables, pero al mismo
tiempo, mas autoridad formal suelen tener.

Vasily trabaja como analista de investigacion en el Ministerio de Asuntos
Exteriores de un pais europeo. Su oficina, segin informa, tiene tantos
supervisores como investigadores, y cada frase de cualquier documento de un
investigador invariablemente acaba pasando por dos niveles jerdrquicos para
su lectura y revisidn, luego se devuelve, y asi varias veces hasta que deja de
tener sentido. Por supuesto, esto seria mas grave si hubiese una posibilidad de
que alguien externo a la oficina leyese alguno de los documentos o, al menos,
supiera de su existencia. Vasily intenta a veces informar de lo que ocurre a sus

superiores:
VASILY: Si cuestiono la utilidad o el sentido de nuestro trabajo, mis jefes me miran como si
viniese de otro planeta. Por supuesto: para ellos es crucial que el trabajo que hacemos no se
vea como una solemne tonteria. En este caso se eliminarian los cargos, y con ellos también
los trabajos.

En este caso concreto no es el sistema econdmico capitalista el que crea miles
de trabajos en todo el planeta (normalmente bien pagados, respetables y
comodos), sino mas bien el moderno sistema de relaciones internacionales
entre los servicios consulares, las Naciones Unidas y las instituciones creadas
en Bretton Woods. Como en el resto de los sectores, cabe preguntarse cuales
de estos cargos son realmente tUtiles, y para qué. Es posible que algunos
realicen un trabajo importante —evitar guerras, por ejemplo—, pero otros no
hacen mas que ordenar y reordenar el mobiliario. Mas aln, hay partes del
sistema que, al menos para los ciudadanos de bajo nivel, resultan totalmente
superfluas. Segin Vasily, esta percepcion crea sentimientos de culpa y
verguenza.

VASILY: Cuando alguien me pregunta a qué me dedico, no quiero decirlo, ya que en realidad
no hay nada que decir, nada de lo que estar orgulloso. Trabajar para un ministerio tiene una
buena reputacion, asi que cuando les respondo que trabajo en el Ministerio de Asuntos



Exteriores, la gente suele reaccionar con una mezcla de respeto y desconocimiento. Creo
que ese respeto lo hace todo atn peor.

Existen millones de maneras de hacer que un ser humano se sienta indigno de
algo. Estados Unidos, a menudo pionero en esta clase de asuntos, ha logrado
perfeccionar, entre otras cosas, un estilo arquetipico de discurso politico que
consiste en sermonear a los demas diciéndoles lo 1diotas que son por pensar
que tienen derecho a algo, un estilo al que podriamos llamar «reprimenda
sobre los derechos». La reprimenda sobre los derechos tiene muchas formas y
manifestaciones. Por un lado esta la version de derechas, que se centra en
vilipendiar a los demas por pensar que el mundo les debe un medio de vida,
un tratamiento meédico cuando estdn gravemente enfermos, o una baja por
maternidad, o seguridad en el trabajo, o igualdad ante la ley. Por otro lado esta
la version de izquierdas, que consiste en decir a la gente que «revise sus
privilegios» cuando afirman tener derecho a casi todo lo que precisamente no
tienen los mas pobres o los mas oprimidos.

De acuerdo con estas normas, aunque a uno le den golpes con una porra 'y
lo metan en la cércel sin razon alguna, solo se puede quejar de la injusticia si
especifica primero todas las categorias de personas a las que es mas probable
que les suceda lo mismo. Las reprimendas sobre derechos son especialmente
pomposas y rebuscadas en Norteamérica pero, con el ascenso de las
ideologias neoliberales, se han extendido por todo el mundo. En estas
condiciones es comprensible que la demanda de un nuevo derecho —como el
derecho a un empleo con significado—[12] pueda parecer un proyecto sin
futuro; hoy en dia ya es bastante dificil que nos tomen en serio cuando pedimos
cosas que en teoria ya deberiamos tener.

La carga de las reprimendas sobre derechos recae muy especialmente
sobre las generaciones mas jovenes. En la mayoria de los paises ricos, el
actual grupo de poblacion de veinte a treinta afios es la primera generacion en
mas de un siglo que, en términos generales, puede esperar oportunidades y
niveles de vida considerablemente peores de los que tuvieron sus padres, pero
al mismo tiempo tienen que oir implacables sermones de la derecha y de la
izquierda sobre su derecho a sentir que tal vez se merezcan otra cosa, lo cual



dificulta especialmente que los jovenes puedan quejarse por tener empleos
carentes de sentido.

Asi pues, terminemos este apartado con el testimonio de Rachel, que
expresa el horror de una generacion.

Rachel era un prodigio de las matematicas con una licenciatura en fisica,
pero procedente de una familia pobre. Aspiraba a realizar estudios de
posgrado, pero como las tasas universitarias en el Reino Unido se han
triplicado en los ultimos afios y apenas contaba con asistencia financiera, se
vio obligada a aceptar un trabajo como analista de riesgo de catastrofes en una
gran compafiia de seguros para poder pagarlos. Un afio de su vida, se dijo a si
misma, pero no serd el fin del mundo:

RACHEL: Me dije: «Venga, que no va a ser para tanto: vas a aprender cosas nuevas, ganar
dinero y de paso puedes hacer algunos contactos. No puede ser tan horrible». Aunque en lo
mas profundo de mi mente resonaba machaconamente otra cosa: «Mucha gente se pasa toda
su vida realizando trabajos aburridos y agotadores a cambio de una miseria. ;Por qué te
crees tan especial y piensas que solo vas a pasar un afio en un soso trabajo de oficina?».

Eso ultimo es un miedo muy extendido entre los millenials conscientes de si mismos.
jPor Dios, es que casi no puedo entrar en Facebook sin encontrarme algun articulo
moralizante sobre los privilegios de mi generacidon y nuestra reticencia a cumplir con un
maldito dia de trabajo! Resulta dificil evaluar si mis estandares sobre lo que es un trabajo
«aceptable» son razonables o, por el contrario, son el resultado de los «delirios de grandeza
de la Generacidon Copo de Nieve» (como suele decir mi abuela).

Esta es, por cierto, una variante muy britanica de la reprimenda sobre los
derechos (aunque cada vez afecta a mas paises europeos): personas mayores
que crecieron bajo la proteccion de un Estado de bienestar completo pero que
se burlan de los jovenes por pensar que tienen derecho a lo mismo. También
habia otro factor, aunque a Rachel le daba algo de vergiienza reconocerlo: el
sueldo era realmente elevado, mas de lo que ganaba cualquiera de sus padres.
Para alguien que se habia pasado toda su vida adulta como una estudiante sin
blanca, trabajando con contratos temporales de teleoperadora o de camarera,
podria estar bien probar por fin la vida burguesa:

RACHEL: Ya habia tenido trabajos «de oficina» y trabajos «chorrasy, asi que un trabajo de
oficina chorra no podia ser mucho peor. No tenia ni la menor idea de en qué profundidades



abisales de aburrimiento me iba a sumergir bajo el peso de la burocracia, la gestion
incompetente y las innumerables tareas de mierda.

El puesto de Rachel venia exigido por la normativa vigente para las empresas
de fondos de inversion, normativa que, como en muchos otros casos, su
empleador no tenia intencidon de cumplir. Por tanto, un dia tipico consistia en:
revisar cada mafiana los correos electronicos con datos sobre cuanto dinero
podria perder cada delegacion de la empresa en caso de alguna hipotética
catastrofe, «limpiar» esos datos, copiarlos en una hoja de célculo (reiniciando
el programa al menos una vez, porque siempre se colgaba), y calcular una
cifra de pérdidas totales; si de los calculos se deducia que podia haber algin
problema legal, Rachel tenia que retocar las cifras hasta eliminarlo. Este era
el plan cuando las cosas iban bien, pero en un dia malo o en un mes malo,
cuando no habia otra cosa que hacer, sus supervisores se inventaban
elaborados ejercicios, obviamente inutiles, para mantenerla ocupada, como
confeccionar «mapas mentales».[13] O simplemente la dejaban sin nada en
absoluto que hacer, con la condicion de que, cuando no tuviese nada que hacer,
procuraria fingir que si tenia:

RACHEL: El aspecto mas raro (ademas del titulo) y mas absurdo de mi trabajo era que,
aunque se solia reconocer que en realidad no habia suficiente trabajo que hacer, no se
permitia demostrarlo claramente. Ni siquiera se podia entrar en Twitter o Facebook.

Mis estudios universitarios habian sido muy interesantes, y habia tenido que trabajar
mucho para superarlos, por lo que, como ya he dicho, no tenia ni idea de lo horrible que
podia ser levantarse por la mafiana para pasar todo el dia sentada en una oficina intentando
perder el tiempo sin que se notase mucho.

La gota que colmo el vaso llegd despu€s de varios meses quejandome de la situacion,
cuando quedé con mi amiga Mindy para tomar algo después de una semana especialmente
absurda. Me habian pedido que clasificase por colores un mapa mental que mostraba «las
cosas que esté bien tener, las cosas que tendria que tener y las cosas que me gustaria tener
en el futuro». (No, yo tampoco tengo la menor idea de lo que significa.) Mindy también
estaba trabajando en un proyecto absurdo muy similar, catalogando el contenido del
periodico de la empresa que no leia nadie.

Se despachd a gusto conmigo, y yo me despaché a gusto con ella. Incluso pronuncié un
largo y apasionado discurso en el que acabé gritando: «jOjala subiera el nivel del mar y
llegase el apocalipsis porque preferiria tener que pescar y defenderme de los canibales con
una lanza hecha de un jodido palo antes que tener que seguir haciendo estas putas
gilipolleces!». Nos reimos con ganas durante un buen rato y después yo me eché a llorar.
Dimiti al dia siguiente. Una de las grandes ventajas de haber hecho toda clase de pequefios



trabajos en la universidad es que siempre puedes volver a encontrar trabajo rapidamente.

Asi que, si, soy lareina de cristal de la Generacion Copo de Nieve, que se funde con el
calor de una oficina a una temperatura agradable, pero jDios!, el mundo laboral es una
mierda.

A pesar de empezar pensando que un «trabajo de oficina chorra» no seria el
fin del mundo, Rachel se vio obligada a llegar a la conclusion de que de hecho
preferia el fin del mundo.[14]

SOBRE LA DESGRACIA DE SABER QUE SE ESTA CAUSANDO DANO

Existe otra forma ligeramente distinta de sufrimiento social que también debe
ser comentada: la desgracia de tener que fingir que se estd aportando un
beneficio a la humanidad cuando se sabe que en realidad se estd haciendo
justo lo contrario. Por razones obvias, esta forma de sufrimiento social es mas
comin entre los proveedores de servicios sociales que trabajan para
organismos del gobierno o para organizaciones no gubernamentales (ONG). La
mayoria de estas tribulaciones se relacionan con rituales marca-casillas, al
menos hasta cierto punto, pero muchas tienen que ver con el hecho de que los
trabajadores son conscientes de que lo que hacen es peor que inatil: en
realidad estdn perjudicando a las personas a las que supuestamente deberian
ayudar. En la actualidad Shihi es artista, pero hace tiempo fue terapeuta
comunitaria en la ciudad de Nueva York:

SHIHI: Soy titulada en trabajo social, y durante las décadas de 1990 y 2000 trabajé como
terapeuta en un centro comunitario de salud mental en el Bronx.

A mis clientes los obligaban a seguir un «tratamiento» después de ser encarcelados por
delitos menores (la ley sobre crimenes de Clinton), perder sus trabajos y viviendas por ello,
o simplemente porque tenian que demostrar a los servicios sociales o a la Seguridad Social
que necesitaban un SSI [siglas en inglés del ingreso minimo de insercidon] o cualquier otro
subsidio para comida o alquiler porque sufrian una enfermedad mental.

Algunos si estaban seriamente enfermos, pero muchos otros solo eran personas pobres
en extremo acosadas de manera constante por la policia; sus condiciones de vida volverian
«mentalmente enfermo» a cualquiera.

Mi trabajo consistia en realizar sesiones de terapia basicamente para decirles que todo
era culpa suya y que mejorar sus propias vidas era su responsabilidad. Y si participaban



todos los dias en las sesiones que, por otra parte, permitian a mi centro facturar a Medicaid,
el personal debia copiar su historial médico y enviarlo a una oficina de la Seguridad Social
para que pudieran optar a subsidios por discapacidad; cuanto mas papeleo tuviese su
expediente, mayores eran sus posibilidades.

Tenia grupos como «Control de la ira», «Habilidades para salir adelante», etc. jEran
cosas insultantes e irrelevantes! ;Como se puede hacer frente a la falta de comida, o a
controlar la ira contra la policia cuando estd abusando de uno?

M:i trabajo era inatil y nocivo. Muchas ONG se aprovechan de la desgracia creada por la
desigualdad. Ganaba muy poco con ese trabajo, pero aun me duele profundamente saber que
era algo asi como una proxeneta de la pobreza.

Es interesante e importante sefialar que muchos de los empleados publicos de
bajo nivel que hacen cosas absurdas y horribles en nombre de la burocracia
son muy conscientes de lo que estan haciendo y del dafo humano que pueden
provocar, aunque también saben que no deben mostrarlo cuando tratan con el
publico. Algunos intentan racionalizarlo, otros incluso obtienen un placer
sadico, pero toda victima del sistema que alguna vez se haya preguntado
«,como pueden estas personas estar en paz consigo mismas?», puede
consolarse pensando que, en muchos casos, no pueden. Cuando Meena acepto
un trabajo para una delegacion local del gobierno en una localidad costera
inglesa apodada «Chabolas de Mar», le dijeron que trabajaria con personas
indigentes, y en cierto modo asi era:

MEENA: Mi trabajo no consistia en alojar, aconsejar o ayudar a los indigentes en modo
alguno, sino en recopilar toda la documentacion necesaria (documento de identidad,
niumero de seguridad social, pruebas de ingresos, etc.) para que la unidad de alojamiento
temporal pudiese reclamar los subsidios de alojamiento. Tenian tres dias para entregarlo
todo, y si no lo hacian o no podian hacerlo, yo tenia que solicitar a los asistentes sociales
que los echasen del alojamiento temporal. Obviamente, las personas sin hogar con
adicciones a las drogas suelen tener ciertas dificultades a la hora de aportar dos
justificantes de ingresos, entre muchas otras cosas, pero ocurre lo mismo con quinceafieros
abandonados por sus padres, veteranos de guerra con estrés postraumatico y mujeres que
huyen de la violencia doméstica.

En resumen, explica Meena, su trabajo era amenazar a personas sin hogar con
la posibilidad de quedarse, una vez mas, sin un techo bajo el que cobijarse, «y
todo para que un departamento del gobierno pudiera reclamar una
transferencia de dinero a otro departamento del gobierno». ;Como se sentia?



«Me destrozo el alma.» Después de seis meses no pudo soportarlo mas y ya no
volvio a trabajar para el sector publico.

Meena dimiti6. Beatrice, que trabajo para otra institucion local, tampoco
pudo soportarlo cuando vio a unos colegas reirse abiertamente por unas cartas
que se enviaban a los pensionistas y que contenian errores intencionados
cometidos para confundir a los destinatarios a fin de poder cobrarles por
retrasarse en algin pago. Segin nos comentd, solo un pequefio grupo de
colegas parecia obtener placer por confundir al publico al que debian servir,
pero ese grupo enrarecia notablemente un entorno de trabajo que, de otro
modo, hubiera podido ser relajado y agradable. Intentd quejarse a sus
superiores («jEsto no esta bien!»), pero la miraron como si se hubiese vuelto
loca, asi que aprovecho la primera oportunidad disponible para cambiar de
trabajo. George, que trabaja para Atos, una empresa francesa subcontratada
por el gobierno britdnico para eliminar al mayor numero posible de
ciudadanos de las listas de discapacidades (desde que envid su testimonio,
mas de dos mil personas han muerto poco despues de ser declaradas «aptas
para trabajar»),[ 15] alin aguanta a duras penas, y me informa de que todos los
que trabajan en esa empresa son conscientes de lo que ocurre y «odian a Atos
con silenciosa desesperacion». En otros casos, algunos empleados del
gobierno estan convencidos de que son los Unicos de su entorno que han
descubierto lo inutil o lo destructivo que es su trabajo, aunque si se les
pregunta si han comentado sus opiniones con sus colegas, casi siempre dicen
que no, dejando abierta la posibilidad de que dichos colegas también estén
convencidos de que son los Uinicos que se enteran de lo que pasa.[16]

Con estos ultimos testimonios entramos en un territorio algo distinto. Gran
parte de lo que sucede en los entornos de trabajo analizados es simplemente
inutil, pero cuando se descubre que se estd haciendo dafio real a los demas, se
anade una nueva dimension de culpa y terror: culpa, por razones obvias, y
terror porque en esos entornos suelen circular oscuros rumores sobre lo que
puede ocurrirles a los delatores. Ademas, a nivel cotidiano, todo esto no hace
mas que incrementar la calidad y la cantidad del sufrimiento presente en esta
clase de trabajos.



CONCLUSION: SOBRE LOS EFECTOS DE LOS TRABAJOS DE MIERDA
EN LA CREATIVIDAD HUMANA, Y POR QUE LOS INTENTOS DE
AUTOAFIRMARSE DE MANERA CREATIVA O POLITICA CONTRA EL
EMPLEO INUTIL PUEDEN CONSIDERARSE UNA FORMA DE GUERRA
PSICOLOGICA

Permitanme concluir retomando la cuestion de la violencia psicologica.

Resulta dificil imaginar algo mas pernicioso y dafiino para el ser humano
que, como dice Meena, verse obligado a cometer actos de arbitraria crueldad
burocratica contra la propia voluntad; convertirse en una parte de la
maquinaria que uno odia; convertirse, en definitiva, en un monstruo. Me he
dado cuenta, por ejemplo, de que los monstruos mas aterradores de la ficcion
no se limitan asustar, herir o matar a sus victimas, sino que ademas las
convierten en monstruos como ellos: vampiros, zombis, hombres lobo... Son
especialmente aterradores porque no solo amenazan el cuerpo, sino también la
mente. Se supone que esta es la razon por la que los adolescentes se sienten
tan atraidos por ellos, ya que la adolescencia es precisamente el momento en
el que la mayoria de nosotros tenemos que enfrentarnos por primera vez con el
reto de no convertirnos en los monstruos que despreciamos.

Puede que los trabajos inttiles o insidiosos que se hacen pasar por un
servicio publico sean los peores, pero casi todos los trabajos mencionados en
este capitulo pueden considerarse destructores de seres humanos, de un modo
u otro. Los trabajos de mierda suelen provocar sentimientos de desesperacion,
depresion y aborrecimiento hacia uno mismo; son formas de violencia
psicoldgica dirigidas a la esencia misma de lo que significa ser humano.

Si lo que he argumentado en el capitulo anterior es cierto —que la
integridad de la psique humana, e incluso la del cuerpo (si realmente se puede
distinguir entre estas dos cosas) depende de las relaciones con los demas y de
la propia capacidad para influir en el mundo—, entonces estos trabajos
dificilmente pueden ser otra cosa que violencia psicologica.

Con esto no quiero decir, sin embargo, que la mente humana no tenga
formas de resistir. En este sentido convendria concluir este capitulo hablando



del resultado de la guerra psicologica, y documentar algunas de las formas que
utilizan los trabajadores para mantener la cordura, implicandose para ello en
otros proyectos; llamémoslo guerra de guerrillas. Robin, el empleado temporal
que modifico su pantalla para que pareciese que estaba programando cuando
en realidad estaba navegando por internet, utilizd su tiempo libre para llevar a
cabo un trabajo gratuito de revision para un gran numero de entradas de
Wikipedia (entre ellas, segiin parece, la de mi propia biografia), y para apoyar
las iniciativas sobre monedas alternativas. Otros, por su parte, crean nuevos
negocios, escriben guiones o novelas, o promocionan en secreto servicios de
criadas sexis.

Y otros intentan evadirse creando mundos de ensuenio, como hacia Walter
Mitty,* un cldsico mecanismo de defensa para los que estan condenados a
pasarse la vida en estériles entornos de oficina. Es probable que no sea una
coincidencia que hoy en dia muchas de estas ensofiaciones no impliquen ser un
as de la aviacion en la primera guerra mundial, casarse con un principe o
convertirse en un galan rompecorazones, sino tener un trabajo mejor o incluso
mucho mejor que el que se tiene. Boris, por ejemplo, trabaja para un «gran
organismo internacional» redactando informes inutiles e innecesarios. Veamos
su testimonio (en el que obviamente se burla un poco de si mismo):

BORIS: Esta claro que es un trabajo de mierda porque lo he probado todo para superarlo —
libros de autoayuda, furtivas pausas onanistas, llamar a mi madre para llorar, darme cuenta
de que todas las elecciones importantes de mi vida han sido pura mierda—, pero sigo
aguantando porque tengo un alquiler que pagar.

Y lo peor es que la situacidon, que me deprime bastante, me obliga también a posponer
mi verdadera vocacion: ser asistente personal de Jennifer Lopez o de Beyoncé (por
separado o simultaneamente). Soy una persona muy trabajadora que siempre obtiene buenos
resultados, por lo que creo que lo haria bastante bien. Tampoco me importaria trabajar para
alguna de las Kardashian, especialmente Kim.

No obstante, la mayoria de los testimonios recurren a la creatividad como
forma de desafio: la firme determinacion con la que muchos intentan ser
artistas, masicos, escritores o poetas sirve como antidoto para la inutilidad y
la ausencia de sentido de su «verdadero» trabajo. Obviamente, es posible que
en este caso la muestra tenga un sesgo mas o menos importante, ya que los



testimonios enviados proceden en su mayor parte de mis seguidores de
Twitter, una poblacion que seguramente es algo mas artistica y politica que la
mayoria. Por tanto, no voy a especular sobre lo extendido que esta este tema,
aunque si se pueden percibir algunas pautas de comportamiento interesantes.

Por ejemplo, los empleados contratados por una habilidad o capacidad
concreta, pero a los que luego no se les da en realidad la oportunidad de
utilizarla, pocas veces acaban ejerciéndola a escondidas cuando descubren
que tienen mucho tiempo libre. Por lo general acaban haciendo otra cosa. Ya
vimos en el capitulo 3 como Ramadan, el ingeniero que sofiaba con trabajar en
ciencia y tecnologia de vanguardia, se rindié cuando descubrid que lo unico
que esperaban era que se sentara a hacer papeleo todo el dia; en lugar de
dedicarse a proyectos cientificos, se dedico a ver peliculas, leer novelas y
estudiar la historia de los movimientos sociales egipcios. Este es un caso muy
tipico. Faye, que se ha planteado escribir un panfleto sobre «como mantener la
mente intacta en entornos corporativos», habla de la musica:

FAYE: El musico frustrado que llevo en mi encontr6é formas de estudiar musica en silencio
mientras estoy atrapado en mi mesa de despacho. Ya llevo un tiempo estudiando la muisica
clésica india y he logrado asimilar dos de sus sistemas ritmicos. Los sistemas musicales de
la India son abstractos, numéricos y no escritos, lo cual me brinda la posibilidad de
practicar en mi cabeza sin que nadie se dé cuenta.

Esto significa que puedo improvisar musica durante mis horas de oficina, e incluso
incorporar los sonidos del mundo que me rodea. Puedo crear melodias a partir del tic tac
del reloj durante las interminables reuniones, o convertir un numero de teléfono en un
poema ritmico. Puedo traducir las silabas de la jerga corporativa y transformarlas en una
especie de hip-hop, o interpretar las proporciones del mueble archivador como un ritmo
muy complejo. Todo esto me ha protegido del insoportable aburrimiento de mi entorno de
trabajo; incluso ofreci una charla a algunos amigos sobre coémo utilizar juegos ritmicos para
aliviar ese aburrimiento, demostrando como se puede convertir una reunion inaguantable en
una composicion funk.

Lewis, que se describe a si mismo como un «falso banquero de inversiones»
para una consultoria financiera de Boston, esta escribiendo una obra de teatro.
Cuando se dio cuenta de que su papel en la empresa no tenia ningin sentido,
comenzo a perder motivacion, y con ella la capacidad de concentrarse durante
la hora o dos horas al dia en las que realmente tenia que trabajar. Su



supervisor, un fanatico del tiempo y de las «apariencias» al que parecia
importarle muy poco la productividad real, daba plena libertad a Lewis con
tal de que no se fuera del trabajo antes que ¢€l, pero lo que el propio Lewis
describe como su complejo de culpa del medio oeste estadounidense lo llevo
a intentar imaginar alguna forma de mantenerse ocupado:

LEWIS: Por suerte, tengo una mesa para trabajar de pie y mucho tiempo libre en el que me
siento moderadamente culpable, por lo que durante los ultimos tres meses he utilizado ese
tiempo para escribir mi primera obra de teatro. Extranamente, el proceso creativo comenzé
mas por necesidad que por deseo, ya que me di cuenta de que soy mucho mas productivo y
eficiente después de haber trabajado en una escena o un didlogo; para poder hacer mi trabajo
lo mejor posible durante unos setenta minutos que tengo que trabajar cada dia, necesito
dedicar otras tres o cuatro horas a la redaccion creativa.

Faye y Lewis son casos atipicos, ya que lo mas habitual es que los que se
sienten atrapados en una oficina sin nada que hacer en todo el dia se quejen de
lo dificil que resulta dedicar el tiempo libre a hacer otra cosa que valga la
pena. Cabria pensar que el hecho de dejar a millones de jovenes formados sin
responsabilidades reales pero con acceso a internet —que en teoria es un
enorme archivo de conocimiento humano y logros culturales— podria
desencadenar una especie de Nuevo Renacimiento, pero no ha ocurrido nada
ni remotamente parecido. Por el contrario, la situacion ha suscitado un
florecimiento de las redes sociales (Facebook, YouTube, Instagram, Twitter):
formas de comunicacion electronica que se prestan a ser producidas y
consumidas mientras se finge estar haciendo otra cosa. Estoy convencido de
que esta es la principal razon del enorme auge de estas redes sociales, en
especial si se tiene en cuenta que los trabajos de mierda han aumentado, pero
que también lo ha hecho la «mierdificacion» de los trabajos reales. Como
hemos visto, las condiciones especificas varian considerablemente de un
trabajo de mierda a otro: algunos empleados tienen supervision constante y
opresiva, otros tienen libertad casi total para hacer una tarea testimonial, y la
mayoria esta en algiin punto intermedio. Sin embargo, en el mejor de los casos,
la necesidad de estar disponible, de emplear una cierta energia en mirar por
encima del hombro, de mantener una fachada, de no parecer demasiado
absorto y de no colaborar demasiado con otros, todo esto se adapta mucho



mejor a la cultura de los juegos online, los comentarios en YouTube, los
memes y las controversias de Twitter que a los grupos de rock, la poesia
psicodélica o al teatro experimental creados durante el Estado de bienestar de
mediados del siglo XX. Estamos siendo testigos del ascenso de aquellas
formas de cultura popular que pueden producir y consumir los empleados de
oficina durante los periodos de tiempo intermitentes y furtivos que tienen a su
disposicion en sus entornos de trabajo donde, aunque no tengan nada que
hacer, no pueden reconocerlo abiertamente.

En algunas declaraciones también se quejaban del hecho de que las formas
tradicionales de expresion artistica no pueden llevarse a cabo bajo
condiciones de mierda. Padraigh, un irlandés licenciado en Arte que se vio
obligado a aceptar un trabajo sin sentido en una multinacional tecnologica
extranjera, debido a las complejidades del sistema fiscal y de bienestar
existente en Irlanda —que, segliin dice, hace casi imposible el autoempleo a
menos que uno sea rico— se ha visto obligado a abandonar su verdadera
vocacion:

PADRAIGH: Pero lo que realmente me estd matando es que al salir del trabajo me he vuelto
incapaz de pintar, de seguir mis impulsos creativos para plasmar algo sobre el lienzo.
Cuando estaba desempleado me centraba mucho en la pintura, pero no obtenia dinero por
ello; y ahora que tengo dinero para comer, ya no tengo el tiempo, la energia o la claridad
mental para ser creativo.[17]

Aun asi, todavia consigue mantener una vida politica como anarquista
dispuesto a todo para destruir el sistema econdmico que no le permite seguir
su vocacion. Mientras tanto, James, un asistente legal de Nueva York, debe
contentarse con pequenios actos de sutil protesta: «Como me paso todo el dia
en un entorno de oficina totalmente esterilizado, tengo la mente demasiado
anestesiada como para hacer otra cosa que no sea consumir redes socialesy,
afirma. «Y en ocasiones me siento deprimido por todo ello: el aislamiento, la
inutilidad, el cansancio... Mi Gnico acto de rebeldia es llevar todos los dias un
pin con el simbolo anarquista de la estrella roja y negra. Y no tienen ni puta
idea de lo que significa!»

Por ultimo, reproduzco la conversacion que mantuve con Harry, un



psicologo britanico que, debido a las reformas educativas del primer ministro
Tony Blair durante los afios noventa, fue despedido como profesor y vuelto a
contratar como «asesor de Proyectos» para determinar los efectos del despido
de los profesores:

HARRY: Lo que de verdad me sorprende es que resulte asombrosamente dificil reasignar el
tiempo por el que te pagan. Me hubiera sentido culpable si hubiese eludido las tareas mas
absurdas y hubiese empleado el tiempo en, por ejemplo, escribir una novela. Me sentia
realmente obligado a dar lo mejor de mi para realizar las actividades por las que me habian
contratado, incluso sabiendo que esas actividades eran inutiles.

DAVID: Este es un tema que aparece con frecuencia en los testimonios que recibo. Segin
he leido, los trabajos que deberian ser maravillosos, ya que pagan mucho dinero por hacer
poco o nada, y a menudo ni siquiera insisten en que se finja trabajar, de alguna forma
exasperan a las personas porque no son capaces de encontrar una forma de canalizar el
tiempo y la energia hacia cualquier otra cosa.

HARRY: Bueno, hay una cosa que confirma esa pauta de comportamiento. Actualmente
trabajo como responsable de formacidon en una terminal de autobuses; no es algo muy
glamuroso, pero tiene mucho mas sentido, y ahora estoy haciendo mas trabajo
independiente por puro placer (relatos cortos, articulos) del que hacia en un trabajo de
mierda completamente carente de estimulos.

DAVID: jPuede que hayamos dado con algo!

HARRY: Si, es muy interesante.

Por tanto, utilizar un trabajo de mierda para realizar otros proyectos no es
facil. Se requiere ingenio y determinacion para coger un periodo de tiempo
que primero ha sido aplastado y homogeneizado —como suele hacerse en lo
que James denomina «entorno(s) de trabajo esterilizado(s)»— y luego
dividido de manera aleatoria en fragmentos de duracidén impredecible, y
utilizar ese tiempo para realizar proyectos que requieran reflexion y
creatividad. Algunos lo logran porque previamente han dedicado una gran
cantidad de su —presumiblemente finita— energia creativa para conseguir un
estado de d&nimo que les permita usar su tiempo para hacer algo mas ambicioso
que memes de gatos. No es que hacer memes de gatos sea algo malo en si



mismo —he visto algunos realmente buenos—, pero me gustaria pensar que
nuestra juventud estd destinada a hacer cosas mas importantes.

Los tunicos testimonios recibidos cuyos remitentes sentian que habian
logrado superar la destruccion mental causada por los trabajos de mierda,
procedian de trabajadores que habian encontrado una forma de reducir esos
trabajos a uno o dos dias a la semana. Huelga decir que, desde el punto de
vista logistico, por razones financieras o de carrera profesional, conseguir
esto es extremadamente dificil, por no decir imposible. Hannibal es uno de los
pocos ejemplos exitosos de los que disponemos. Recordemos que Hannibal es
el consultor que redacta informes innecesarios para empresas de marketing por
los que cobra hasta 12.000 libras esterlinas e intenta, si es posible, limitar su
jornada de trabajo a un dia a la semana; el resto de los dias los dedica a otros
proyectos que considera extremadamente Utiles, pero que sabe que jamas
podria financiar sin su otro trabajo.

HANNIBAL: Uno de los proyectos en los que estoy trabajando es la creacion de un
algoritmo de procesamiento de imagenes que pueda leer tiras reactivas de bajo coste de
diagnostico de pacientes de tuberculosis en los paises en desarrollo. La tuberculosis es una
de las enfermedades mas mortiferas del mundo: se estima que hay casi ocho millones de
infectados y que de ellos mueren al afio un millén y medio. Realizar un simple diagnostico
aun sigue siendo un problema importante, por lo que si se pudiera mejorar el tratamiento de
siquiera el 1 por ciento de esos ocho millones de pacientes infectados estariamos hablando
de mejorar la vida de varios miles de personas. Este trabajo, en el que ya hemos logrado
resultados significativos, es muy gratificante para todos los implicados. Es exigente a nivel
técnico y requiere la resolucion de problemas complicados y un trabajo en equipo para
alcanzar un objetivo en el que todos creemos; en definitiva, es todo lo contrario a un trabajo
de mierda. Sin embargo, nos estd resultando realmente dificil recaudar los fondos
necesarios para continuar con este proyecto.

A pesar de haber empleado mucho tiempo y energia intentando convencer a
varios ejecutivos del sector sanitario de que el proyecto tenia aspectos
potencialmente lucrativos, solo logré recaudar lo suficiente para pagar los
gastos del proyecto, por lo que ninguno de los que trabajan en €l, incluido el
propio Hannibal, reciben remuneracion alguna. Por lo tanto, para poder
financiar un proyecto que puede salvar vidas, Hannibal se ve obligado a
redactar informes sin sentido para reuniones de marketing.



HANNIBAL: Cuando tengo la oportunidad, suelo preguntar a la gente que trabaja en
relaciones publicas o en empresas farmacéuticas internacionales qué piensan de trabajos
como el mio, y sus reacciones son interesantes. Si se lo pregunto a empleados mas jovenes
que yo, tienden a pensar que les estoy haciendo una especie de prueba o intentando pillarlos
en un renuncio; ;estoy intentando que reconozcan que lo que hacen es inutil para poder
persuadir a sus jefes de que los despidan? Y si se lo pregunto a empleados mayores que yo,
normalmente empiezan diciéndome algo del tipo «Bienvenido al mundo real», como si
fuera un adolescente que ha abandonado los estudios y que aun tiene que madurar para
«entenderlo» y aceptar que uno no puede pasarse todo el dia en casa jugando a la consola y
fumando hierba. Debo admitir que cuando era un adolescente me pasé muchas horas
haciendo justo eso, pero ya no lo soy; de hecho, suelo cobrarles cantidades absurdas de
dinero por hacer informes absurdos, por lo que a menudo noto que, en un momento de
reflexion interna, se preguntan quién es el que realmente no lo «entiende».

Hannibal esta en el mejor momento de su carrera: un experto investigador que
puede caminar con seguridad por los pasillos del poder corporativo. Ademas,
es consciente de que, en el mundo profesional, interpretar bien su papel es
absolutamente crucial: en este caso, saber que la forma siempre se valora mas
que el contenido, y todo indica que sabe interpretar ese papel con una
habilidad extraordinaria.[ 18] Por tanto, se podria decir que sus trabajos son
una especie de estafa con las que engaia al mundo corporativo. Incluso se lo
podria considerar una especie de Robin Hood moderno en un mundo en el que,
como ¢l mismo dice, «hacer algo que merezca la pena es subversivoy.

El caso de Hannibal es realmente inusual. Otros se dedican al activismo
politico, lo cual puede ser extremadamente positivo para la salud emocional y
fisica del trabajador,[19] y suele ser mas facil de encajar en la fragmentada
naturaleza del horario de oficina —al menos en el caso del activismo digital—
que los proyectos creativos mas convencionales. Aun asi, el esfuerzo
psicologico y emocional requerido para armonizar los intereses Utiles y los
trabajos de mierda suele ser descomunal. Ya he mencionado los problemas de
salud de Nouri provocados por su trabajo, que comenzaron a remitir
claramente cuando empez6 a intentar sindicalizar su entorno de trabajo. Esto
requeria una gran disciplina mental, pero no tan grande como la que necesitaba
para operar con efectividad en un entorno corporativo muy estresante en el que
era consciente de que su trabajo no tenia la mas minima utilidad:



NOURI: Solia necesitar volverme «loco» para poder trabajar, es decir, abandonar mi «yo» y
convertirme en otra persona que pudiera hacer el trabajo; después, solia necesitar un dia
para recuperarme, para recordar quién era en realidad. (De otro modo, me convertia en una
persona aspera y quisquillosa y me enfurecia por las cosas mds tontas, incluso en mi vida
privada.)

Por tanto, tenia que encontrar toda clase de técnicas mentales para hacer mi trabajo mas
soportable, y las motivaciones mas efectivas eran los plazos y la rabia. (Por ejemplo, fingir
que habian menospreciado mi trabajo, y entonces tener que «ensefiarles lo que vale un
peine» con mi excelente productividad».) El problema era que en esos casos me resultaba
muy dificil organizar las diferentes partes de mi yo, en especial las que siempre habian
formado parte de mi y que se desequilibraban rapidamente.

Sin embargo, puedo quedarme trabajando hasta muy tarde en temas de organizacion
relacionados con el trabajo, como ensefiar a mis colegas a negociar, programar, gestionar
proyectos, etc. En esos casos si me encuentro a mi mismo, y mi imaginaciéon y mi sentido
de la l6gica funcionan en perfecta armonia, al menos hasta que mi cuerpo dice basta y tengo
que irme a dormir.

Nouri también percibia que trabajar en algo que valia la pena era otra cosa. Es
cierto que, al contrario que Hannibal, no trabajaba en equipo, pero el mero
hecho de trabajar para un objetivo util y necesario le permitidé empezar a
recuperar su yo destrozado, y al final comenzé a promover un embrion de
comunidad, al menos en la forma minima en que se puede hacer desde un
puesto de trabajo aislado:

NOURI: He comenzado a presentarme a otras personas diciendo que mi trabajo oficial es de
programador y que mi trabajo real consiste en organizar los recursos humanos del centro de
trabajo. Mi lugar de trabajo subvenciona mi activismo.

Hace poco encontré en internet a alguien muy parecido a mi; nos hemos hecho muy
amigos, y desde la semana pasada me resulta mucho més facil entrar en «la zona» para
trabajar. Creo que es porque al fin hay alguien que me comprende. Para el resto de mis
amigos «intimos» soy un oyente activo, una caja de resonancia; en realidad no entienden lo
que a mi me importa de verdad; sus ojos se ponen vidriosos cada vez que menciono mi
activismo.

Sin embargo, atin sigo necesitando preparar mi mente para trabajar. Lo que hago es
escuchar la cancion Vardeldur, de Sigur Ros, con la que entro en una especie de trance de
meditacion, y cuando acaba ya estoy listo para lanzarme al trabajo.

Siempre es una buena idea terminar un capitulo tan desalentador como este con
un tono algo mas positivo, y estas historias demuestran que es posible



encontrar un objetivo y un significado incluso en los peores trabajos de
mierda, y también que ello requiere no poco esfuerzo. El «arte del escaqueo»,
como se lo llama a veces en Inglaterra, puede estar muy desarrollado o incluso
ser alabado en ciertos ambientes tradicionales de la clase trabajadora, pero
para escaquearse como es debido parece hacer falta algo real de 1o que uno se
pueda escaquear.

En un verdadero trabajo de mierda, a menudo no esta claro qué se supone
que se deberia hacer, qué es lo que se puede contar sobre lo que se hace o no
se hace, a quién se le puede preguntar y qué se le puede preguntar, cuanto y
hasta qué punto se puede fingir que se estad trabajando, y qué clase de cosas se
permiten cuando no hay trabajo. Es una situacion realmente horrible en que los
efectos sobre la salud y la autoestima suelen ser devastadores y la creatividad
y la imaginacion se desmoronan.

Las dinamicas del poder sadomasoquista suelen salir a la luz. (De hecho,
se podria decir que, si no se realizan esfuerzos explicitos para evitarlo, casi
siempre emergen en situaciones fuertemente jerarquizadas y carentes de
contenido, y a veces acaban surgiendo a pesar de tales esfuerzos.) No es
casual que al hablar de los efectos producidos por los trabajos de mierda me
haya referido a ellos como «violencia psicologica». Esta violencia ha
afectado a nuestra cultura, a nuestra sensibilidad, y sobre todo a nuestra
juventud. A los jovenes europeos y norteamericanos, en particular, pero cada
vez mas también a los del resto del mundo, se los prepara psicologicamente
para realizar trabajos inutiles, se los entrena para fingir que trabajan, y se los
conduce de distintas formas hacia puestos de trabajo que casi nadie piensa que
puedan tener utilidad alguna.[20]

Como ha ocurrido esto y como se ha normalizado e incluso incentivado
esta situacion es un tema importante que veremos en el proximo capitulo. Es
algo que necesita respuesta porque no cabe duda de que esto se ha convertido
en una auténtica llaga en el alma colectiva de la humanidad.



5

(Por que proliferan los trabajos de
mierda?

Dicen que en las islas Sorlingas [...] los
nativos han encontrado una forma precaria de
ganarse la vida que consiste en que cada uno
lava la ropa del otro.

Chiste poco conocido del siglo XIX

Sobrevendrd un paraiso burgués en el que
todos podran explotar a los demas, pero no
habrd nadie a quien poder explotar. En
términos generales, uno tiene que suponer
que serd parecido a lo que ocurre en una
localidad de la que he oido hablar, cuyos
habitantes se ganaban la vida lavandose la ropa
unos a otros.

WILLIAM MORRIS, 1887

Incluso en el supuesto de que los capitulos anteriores solo se refiriesen a
aquellos tipos de empleo carentes de sentido que, de un modo u otro, siempre
nos han acompafiado —al menos desde los albores del capitalismo—, ya
habria serios motivos para preocuparse, pero lo cierto es que la situacion es



mucho mas terrible. Hay razones de peso para pensar que el numero total de
trabajos de mierda, y lo que es peor, que el porcentaje del conjunto de trabajos
asi considerados por las personas que los ocupan, se ha incrementado con
rapidez durante los ultimos afios, al mismo tiempo que lo hacia la
«mierdificacién» de las formas de empleo que si son tutiles. En otras palabras,
este no es solo un libro sobre un aspecto del mundo del trabajo hasta ahora
ignorado, sino sobre un problema social muy real: las economias de todo el
mundo se estan convirtiendo a marchas forzadas en enormes fabricas de
produccion de sinsentidos.

(COomo ha ocurrido esto y por qué ha recibido tan poca atencion publica?
En mi opinion, una posible razon es que con nuestro sistema econdémico actual
esto es precisamente lo que se supone que nunca deberia ocurrir. Al igual que
el hecho de que mucha gente se sienta tan infeliz por recibir un salario a
cambio de no hacer nada cuestiona los supuestos comunmente aceptados sobre
la naturaleza humana, el hecho de que para empezar exista tanta gente a la que
le paguen por no hacer nada cuestiona todos nuestros supuestos sobre cOmo
deben funcionar las economias de mercado. Durante gran parte del siglo XX,
los regimenes socialistas estatales, decididos a alcanzar el pleno empleo,
tomaron la decision politica de crear trabajos ficticios, y sus rivales
socialdemocratas en Europa y otras partes del mundo también pecaron de
sobrecontratacion en el sector publico, e incluso implantaron programas de
trabajo ficticio como la Works Progress Administration (WPA), tal y como
hizo Estados Unidos en el punto 4lgido de la Gran Depresion. Se supone que
todo esto ya habia terminado con el colapso del bloque soviético y las
reformas econdmicas globales implantadas durante los afos noventa; si el
chiste habitual en la Union Soviética era «Nosotros fingimos que trabajamos;
ellos fingen que nos pagan», en teoria la nueva era neoliberal se iba a basar
ante todo en la eficiencia. Sin embargo, si nos fijamos en la estructura actual
del empleo, da la impresion de que desde la caida del Muro de Berlin en 1989
ha ocurrido justo lo contrario.

Asi pues, una de las razones de que nadie se dé cuenta es que muchas
personas sencillamente se niegan a creer que el capitalismo pueda producir
estos resultados, aunque para ello tengan que considerar sus propias



experiencias o las de sus amigos y familia como meras anomalias.

Otra razon por la que este fendémeno ha podido pasar inadvertido es que
hemos desarrollado una forma de considerar los cambios en la naturaleza del
empleo que parece explicar mucho de lo que vemos y oimos a nuestro
alrededor a este respecto, pero que en realidad es algo profundamente
engafioso: me estoy refiriendo al ascenso de lo que se conoce como
«economia de servicios». Desde los afos ochenta, todos los debates sobre
cambios en la estructura del empleo han tenido que empezar reconociendo que
en general se ha producido un declive constante del sector agropecuario y
manufacturero y un aumento del «sector servicios», especialmente en los
paises ricos. He aqui, por ejemplo, un andlisis tipico a largo plazo y por
sectores de la fuerza laboral de Estados Unidos (véase grafico 2).[1]

GRAFICO 2. Distribucion de la fuerza laboral por sectores, 1840-2010.
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A menudo se da por sentado que el declive de las manufacturas en los



paises ricos —que, por cierto, al menos en Estados Unidos no han caido tanto
en términos de empleo pues en 2010 solo habian descendido hasta los niveles
existentes antes del estallido de la guerra civil estadounidense [1861]—
significa simplemente que se trasladaron hacia paises mas pobres.
Obviamente, esto es cierto hasta cierto punto, pero es interesante sefialar que
pueden observarse las mismas tendencias generales incluso en los paises a los
que se exportaron esas manufacturas, como por ejemplo la India (véase grafico
3).

El niimero de empleos industriales ha permanecido constante o incluso se
ha incrementado ligeramente, pero en general la situacion no es tan distinta.

GRAFICO 3. Contribucion por sectores al PIB (%), India.
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El verdadero problema es el concepto de «economia de servicios» en si
mismo, y hay una razén por la que pongo el término entre comillas. Cuando se
dice que la economia de un pais estd dominada por el sector servicios da la
impresion de que los habitantes de ese pais se ganan la vida principalmente



sirviendo cafés o planchando pantalones. Es obvio que esto no es cierto, por
lo que cabe preguntarse: ;qué otra cosa pueden estar haciendo? Cuando los
economistas hablan de un cuarto sector, o sector cuaternario (después de la
agricultura, la industria y los servicios), suelen referirse a las finanzas, los
seguros y las inmobiliarias, pero en 1992, el cientifico de la informacion
Robert Taylor sugirio que seria mas util definirlo como sector de la
informacion. Los resultados fueron muy reveladores (véase grafico 4).

Como se puede comprobar, incluso en 1990 la proporcion de la fuerza
laboral compuesta por camareros, peluqueros, dependientes y similares era
realmente pequefia, y se mantuvo notablemente constante, en torno al 20 por
ciento, a lo largo de mas de un siglo. La gran mayoria del resto de los
incluidos en el sector servicios eran realmente administradores, consultores,
oficinistas, contables, informaticos, etcétera, que también formaban parte de
este sector en auge, especialmente a partir de los afios cincuenta. Y aunque,
hasta donde yo sé, nadie ha realizado por el momento un analisis exhaustivo de
todo esto, el porcentaje de empleos relacionados con la informacion ya
empezd a incrementarse durante la segunda mitad del siglo XX. Parece
razonable llegar a la conclusion de que la mayoria de los nuevos empleos de
servicios afiadidos a la economia han sido de este mismo tipo.

GRAFICO 4. La informacion como componente de la economia.
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Y este es precisamente el sector en el que tienden a proliferar los trabajos
de mierda. Obviamente, no todos los que trabajan en el sector de la
informacion sienten que lo que hacen es inutil o innecesario (la categoria de
Taylor incluye a cientificos, profesores y bibliotecarios), y desde luego no
todos los que creen tener un trabajo de mierda se dedican a la informacion,
pero, si nos flamos de nuestras encuestas, parece evidente que la mayoria de
los clasificados como trabajadores de la informacion si tienen la impresion de
que la desaparicidn de sus puestos de trabajo tendria muy poco impacto en el
mundo.

Estoy convencido de que es importante hacer hincapié¢ en esto, porque, a
pesar de la ausencia de datos estadisticos, durante la década de 1990 se



debatio mucho sobre el incremento de los trabajos orientados a la informacion
y sobre su impacto en la sociedad. Algunos, como Robert Reich, exsecretario
de Trabajo de Estados Unidos, hablaban del ascenso de una nueva clase media
versada en tecnologia, a la que llamaba «analistas simbdlicos», que
amenazaba con acaparar todos los beneficios del crecimiento y dejar a las
anticuadas clases trabajadoras marchitandose en la pobreza; otros hablaban de
los «trabajadores del conocimiento» y de la «sociedad de la informaciony;
algunos marxistas incluso estaban convencidos de que nuevas formas de lo que
llamaban «trabajo inmaterial» —basado en el marketing, el entretenimiento y
la economia digital, que estaba introduciéndose en nuestras vidas cotidianas
cada vez mas saturadas de marcas— se habian convertido en el nuevo
epicentro de la creacion de valor, dando pie a profecias sobre la posible
rebelion del proletariado digital.[2] Casi todo el mundo daba por supuesto que
el incremento de estos trabajos tenia algo que ver con el ascenso del capital
financiero, aunque no se pusieran de acuerdo en el como. Parecia tener sentido
que, igual que los beneficios de Wall Street se obtenian cada vez menos de
empresas comerciales o manufactureras, y cada vez mas de la deuda, la
especulacion y la creacion de complejos instrumentos financieros, un
porcentaje cada vez mayor de trabajadores estuviese empezando a ganarse la
vida manipulando abstracciones muy similares.

En la actualidad resulta dificil recordar el aura casi mistica que tuvo el
sector financiero en los afios previos a 2008. Los financieros habian logrado
convencer al gran publico —y también a los tedricos de las ciencias sociales
(me acuerdo muy bien de esto)— de que, con instrumentos como las
obligaciones de deuda estructurada y algoritmos para realizar transacciones de
alta velocidad, tan complejos que solo podian comprenderlos los astrofisicos,
habian conseguido, como si fueran alquimistas modernos, crear oro de la nada
utilizando medios que los demas ni siquiera podian empezar a comprender.
Después, por supuesto, llegd la crisis, y resultd que la mayoria de esos
instrumentos no eran mas que estafas, y algunas de estas estafas ni siquiera
eran especialmente sofisticadas.

En cierto modo se podria decir que la totalidad del sector financiero es
una especie de estafa, ya que se suele presentar a si mismo como el



instrumento para dirigir las inversiones hacia oportunidades rentables en el
comercio y la industria, cuando en realidad apenas se dedica a esto. La
aplastante mayoria de sus beneficios proviene de alianzas con el gobierno
para crear, manipular y comerciar con diversas formas de deuda. Lo que
realmente estoy planteando en este libro es que gran parte de lo que hace el
sector financiero es una cortina de humo y un espejismo, y lo mismo digo de la
mayor parte del sector de la informacién que lo acompafié en su ascenso.

En este punto volvemos a retomar la cuestion ya planteada en el capitulo
anterior: si todas estas son estafas, ;quién esta estafando a quién exactamente?

UNA BREVE DIGRESION SOBRE LA CAUSALIDAD LA NATURALEZA
DE LAS EXPLICACIONES SOCIOLOGICAS

En este capitulo, por tanto, quiero centrarme en la gran proliferacion de los
trabajos de mierda, asi como ofrecer algunas razones de por qué se esta
produciendo esta proliferacion.

Por supuesto, en los capitulos anteriores, especialmente en el capitulo 2,
ya vimos algunas de las razones mas evidentes de la creacion de empleos
inutiles: gerentes cuyo prestigio depende del nimero de asistentes
administrativos o de subalternos que tienen a su cargo, extrafias dindmicas
burocraticas corporativas, mala gestion, escaso flujo de informacion, etc. Todo
esto es importante para entender el fenomeno general, pero en realidad no lo
explica. Ain tenemos que preguntarnos: ;por qué la probabilidad de que se
produjesen estas perniciosas dinamicas organizativas fue mayor en 2015 de lo
que habia sido, por ejemplo, en 1915 o en 1955? ;Acaso se ha producido un
cambio en la cultura organizativa, o se trata de algo mas profundo, tal vez de
un cambio en el concepto mismo del trabajo?

Nos encontramos ante un problema clasico de la teoria social: el problema
de los niveles de causalidad. La existencia de cualquier acontecimiento del
mundo real puede explicarse por un cierto nimero de razones distintas,
razones que, a su vez, se pueden clasificar en diferentes tipos. Si una sola
persona se cae por una alcantarilla abierta, se puede atribuir a un despiste,



pero si se descubre que en una ciudad concreta se ha producido un subito
aumento de casos de personas que se han caido por alcantarillas, hay que
buscar una explicacidn distinta: o se intenta averiguar por qué han aumentado
tanto las distracciones o, mas bien, por qué de repente hay tantas alcantarillas
abiertas. Este es un ejemplo intencionadamente extravagante, asi que veamos
otro un poco mas serio.

Al final del capitulo anterior, Meena sefialaba que, aunque mucha gente de
la que acaba siendo indigente tiene un historial de adiccion al alcohol o a otras
drogas o cualquier otro punto débil, muchos otros son adolescentes
abandonados por sus padres, veteranos de guerra con estrés postraumatico y
mujeres que huyen de la violencia doméstica. No cabe duda de que si
selecciondsemos una persona sin techo, que tiene que dormir en la calle o en
un refugio y examinasemos su vida, encontrariamos que, en realidad, lleg6 a
esa situacion por una confluencia de varios de estos factores, normalmente en
combinacidn con mucha mala suerte.

Por tanto, aunque no se puede decir que ningun individuo obligado a
dormir en la calle lo hace solo porque es moralmente censurable, e incluso
aunque todos los indigentes fuesen de alguna manera moralmente censurables,
aun asi seria poco probable que ello pudiese explicar el ascenso y caida de
las tasas de personas sin vivienda a lo largo de las décadas, o por qué estas
tasas varian de un pais a otro en un momento determinado. Este es un punto
crucial, en especial si se considera el tema en sentido opuesto. A lo largo de
los siglos siempre hubo moralistas que han sostenido que los pobres son
pobres por su bajeza moral: después de todo, segiin se nos recuerda con
frecuencia, es facil encontrar ejemplos de personas nacidas en la pobreza que
han llegado a ser ricas gracias a su coraje, su determinacidon y su espiritu
emprendedor; por tanto, los pobres no salen de la pobreza porque no han
realizado el esfuerzo que podrian realizar. Esto suena convincente si uno se
fija solo en los individuos, pero no lo es tanto cuando se examinan datos
estadisticos comparativos que revelan que las tasas de movilidad ascendente
entre clases fluctian drasticamente a lo largo del tiempo. ;Tenian los pobres
estadounidenses menos ganas de mejorar su situacion durante los afos treinta
que durante las décadas anteriores, o la Gran Depresion tuvo algo que ver con



eso? Y resulta ain mas dificil mantener un enfoque puramente moralista
cuando ademas se tiene en cuenta el hecho de que las tasas de movilidad
también varian enormemente de un pais a otro. Un nifio nacido de padres con
pocos medios en Suecia tiene muchas mas probabilidades de hacerse rico que
un nifio en las mismas condiciones en Estados Unidos. ;Debe concluirse de
esto que los suecos tienen mas determinacion y espiritu emprendedor que los
estadounidenses?

Dudo que la mayoria de los moralistas conservadores contemporaneos
estén dispuestos a afirmar tal cosa.

Por tanto, es preciso buscar otra clase de explicacion: acceso a la
educacion, por ejemplo, o el hecho de que los nifios suecos mas pobres no son
ni de lejos tan pobres como los nifios estadounidenses mas pobres.[3] Esto no
significa que las cualidades personales no ayuden a la hora de explicar por
qué algunos nifios suecos pobres acaban haciéndose ricos y otros no, pero son
temas distintos y diferentes niveles de analisis. La pregunta de por qué una
persona ha ganado un juego en vez de esa otra es distinta a la pregunta de cuan
dificil de jugar es ese juego.

O por qué la gente juega a dicho juego, para empezar. Esta es una tercera
pregunta. De manera similar, en situaciones como estas en las que asistimos a
un profundo cambio social caracterizado por el aumento de los trabajos de
mierda, en mi opinidon tenemos que fijarnos no en dos, sino en tres niveles de
explicacion: 1) las razones particulares por las que un individuo concreto
acaba sin vivienda; 2) las condiciones econdmicas y sociales que pueden
incrementar los niveles de falta de vivienda (por ejemplo, un aumento de los
alquileres o un cambio de la estructura familiar), y por ultimo, 3) las razones
por las que nadie ha intervenido para corregir esta situacion. Podriamos
considerar este ultimo nivel como el politico y cultural, el que también es mas
facil de pasar por alto ya que se centra en cosas que no se estan haciendo.
Recuerdo claramente la primera vez que debati sobre el fenomeno de los
sintecho en Estados Unidos con mis amigos de Madagascar: se quedaron
estupefactos al descubrir que en el pais mas rico y poderoso del mundo



pudiera haber gente durmiendo en la calle. «;Es que no se avergiienzan los
estadounidenses?», me preguntd un amigo. «jSi son ricos! ;No les molesta
saber que el resto del mundo lo puede considerar como una verglienza
nacional?»

Tuve que reconocer que era una buena pregunta. ;Por qué en ese momento
los estadounidenses no consideraban que el hecho de que hubiese gente que
tenia que dormir en la calle fuese una vergilienza nacional? En otros periodos
de la historia del pais, sin duda lo habrian sentido asi. Si en la década de
1820, o incluso en la de 1940, un gran nimero de personas se hubiese visto
obligada a dormir en las calles de las grandes ciudades, sin duda habria
habido un clamor popular y se habrian tomado medidas. Puede que las
medidas no fuesen necesariamente agradables: en algunos momentos se los
hubiese metido a todos en asilos, y en otros, en viviendas protegidas; pero,
fuese cual fuese la solucidon adoptada, no se los hubiera dejado languidecer en
cajas de carton en la via publica. Desde la década de 1980, los
estadounidenses, en vez de reaccionar con indignacion ante el hecho de que
haya ciudadanos que viven en tales condiciones sociales, se escudan en
explicaciones del primer nivel, y concluyen que la carencia de vivienda no es
mas que el resultado inevitable de las debilidades humanas; los humanos son
seres volubles, siempre lo han sido y no se puede hacer nada para cambiar
este hecho.[4]

Por esta razon hago hincapié en que el tercer nivel es a la vez politico y
cultural, es decir, que estd muy relacionado con lo que se supone que son las
personas, qué se puede esperar de ellas, y qué pueden exigir razonablemente
unas de otras. Estos supuestos, a su vez, tienen una enorme influencia a la hora
de determinar qué asunto se considera que es politico y cual no. No pretendo
sugerir que las opiniones populares sean el Unico factor importante. Las
autoridades politicas con frecuencia ignoran la voluntad popular. Las
encuestas nos dicen periddicamente que mas o menos dos tercios de los
estadounidenses estan a favor de un sistema nacional de atencidén sanitaria,
pero ningun partido importante ha apoyado jamas este sistema. Las encuestas
también nos dicen que la mayoria de los britanicos estan a favor de reinstaurar
la pena de muerte, pero ningin partido politico importante ha apoyado nunca



esta medida.[5] Aun asi, estd claro que el ambiente cultural general constituye
un factor importante.

En el caso de los trabajos de mierda, esto implica hacerse tres preguntas:

1. A nivel individual, ;por qué la gente acepta realizar y aguantar sus
trabajos de mierda?

2. A nivel social y econdémico, ;cuales son los condicionantes que han
llevado a la enorme proliferacion de los trabajos de mierda?

3. A nivel cultural y politico, ;por qué la «mierdificacién» de la economia
no se considera un problema social y por qué nadie hace nada al
respecto?[6]

Gran parte de la confusién que rodea al debate sobre las cuestiones sociales
en general puede asociarse al hecho de que la gente suele considerar las
diferentes explicaciones como alternativas y no como factores que operan de
manera simultanea. Por ejemplo, algunas personas me dicen que todo intento
de explicar el fenomeno de los trabajos de mierda en términos politicos es un
error; estos trabajos, sostienen, existen porque la gente necesita el dinero,
como si esta consideracion no se me hubiera ocurrido ya. El hecho de tener en
cuenta los motivos subjetivos de los que aceptan estos trabajos se ve, por
tanto, como una alternativa a preguntarse por qué tanta gente se encuentra en
una posicion en que la tnica forma de ganar dinero es aceptar estos trabajos.

A nivel cultural y politico es atn peor. En los circulos politicamente
correctos se ha llegado al acuerdo ticito de que solo se pueden adscribir
motivos a las personas cuando se habla a nivel individual. Por tanto, cualquier
minima sugerencia de que los poderosos estan haciendo algo distinto de 1o que
dicen estar haciendo, o incluso haciendo algo por razones distintas de las que
declaran, es denunciada y rechazada inmediatamente como una «teoria
conspirativa y paranoica.

Por tanto, atreverse a decir que algunos politicos de «ley y orden» o
proveedores de servicios sociales pueden pensar que no les interesa hacer



gran cosa para solucionar los casos de carencia de vivienda se considera
equivalente a decir que la carencia de vivienda solo existe por las
maquinaciones de una sociedad secreta, o que el sistema bancario esta
gestionado por sabandijas.

COMENTARIOS DIVERSOS SOBRE EL PAPEL DEL GOBIERNO A LA
HORA DE CREAR Y CONSERVAR LOS TRABAJOS DE MIERDA

Este tema es relevante porque cuando, en el articulo de 2013 sobre trabajos de
mierda, sugeri que, aunque nuestro actual régimen laboral no fue disefiado de
manera consciente, una razon por la que se ha permitido que continte activo es
que los efectos son de hecho bastante convenientes a nivel politico para los
que estan en el poder, tal sugerencia fue muy criticada y tachada de tonteria.
Por tanto, otra cosa que puede hacer este capitulo es aclarar algunas cosas
sobre este tema.

La ingenieria social existe. El régimen de trabajos ficticios que se aplico
en la Union Soviética y en la China comunista, por ejemplo, fue creado
conscientemente desde arriba, empleando para ello politicas gubernamentales
de pleno empleo. Esto no admite discusion alguna, y casi todo el mundo
reconoce que asi era. No obstante, ningiin alto mando del Kremlin o del Gran
Salon del Pueblo publicod nunca una directriz que dijese: «Por la presente
ordeno que todos los funcionarios comiencen a inventarse trabajos
innecesarios hasta que se elimine por completo el desempleoy.

La razon por la que estas 6rdenes no existieron nunca fue porque no hacian
falta: la politica aplicada hablaba por si misma. Mientras no se dijese: «Hay
que alcanzar el pleno empleo, pero no se deben crear trabajos que no se
adapten a las siguientes normas» —y se dejase muy claro que esas normas
eran de obligado cumplimiento—, los resultados eran bastante predecibles;
los funcionarios locales hacian lo que tenian que hacer.

Aunque, que yo sepa, en los regimenes capitalistas tampoco se han emitido
nunca directrices generales de este tipo, no deja de ser cierto que al menos
desde la segunda guerra mundial todas sus politicas econdémicas se han basado



en el ideal del pleno empleo. Ahora bien, hay muchas razones para creer que,
actualmente, la mayoria de los responsables politicos no desean realmente
alcanzar este ideal, ya que un pleno empleo efectivo crearia demasiada
«presion al alza sobre los salarios»; parece ser que a Marx no le faltaba razon
cuando afirmé que, para que el capitalismo funcione como se supone que debe
funcionar, es necesario que exista un «ejército de reserva de desempleadosy.
[7] Sin embargo, también es cierto que «Mas empleos» es uno de los pocos
esloganes politicos en los que tanto la izquierda como la derecha siempre se
muestran de acuerdo,[8] aunque discrepen sobre las formas mas expeditivas
para crear dichos empleos. Las pancartas que exigen mas empleos en las
manifestaciones sindicales nunca especifican que tales empleos deben ser
utiles; eso es algo que se da por sentado, lo cual, por supuesto, a menudo
significa que en realidad muchos no lo seran. Del mismo modo, cuando los
politicos de derechas exigen recortes fiscales para poner mas dinero en manos
de los «creadores de empleos», nunca especifican si esos empleos serviran
para algo; se supone que si el mercado los crea es porque efectivamente van a
servir para algo. En esta situacion cabria decir que la presion politica recae
sobre aquellos que gestionan la economia, igual que en el caso de las
directrices procedentes del Kremlin, solo que aqui el origen es mas difuso y
gran parte recae sobre el sector privado.

Por ultimo, como ya he dicho, esta el nivel de la politica publica
consciente.

Es posible que el funcionario soviético que genera un documento de
planificacion o el politico estadounidense que pide la creacion de mas
empleos, no sean plenamente conscientes de los posibles efectos de sus actos.
Aun asi, una vez que se crea una situacion, incluso como efecto secundario
involuntario, es de esperar que los politicos evalten las consecuencias
politicas generales de tal situacion y que decidan qué hacer con ella (si es que
toman alguna decision).

(Significa esto que los miembros de la clase politica pueden realmente
confabularse para mantener los empleos inutiles? Si bien parece una acusacion
muy osada, incluso conspirativa, consideremos la siguiente cita de una
entrevista realizada al entonces presidente de Estados Unidos Barack Obama



sobre algunas de las razones por las que rechazd las preferencias del
electorado e insistié en mantener un sistema sanitario privado y con animo de
lucro:

No pienso en términos ideologicos. Nunca lo he hecho [dijo Obama, siguiendo con el tema
sanitario]. Todos los que apoyan el sistema de pagador Unico dicen: «Miren todo el dinero
que se podria ahorrar en seguros y papeleo». Esto representa de uno a tres millones de
empleos [ocupados por] personas que trabajan en Blue Cross Blue Shield, Kaiser y otras
empresas. {Qué hariamos con ellas? ;Donde las empleariamos?[9]

Animo al lector a que reflexione sobre esta cita porque se podria considerar
algo asi como una pistola humeante tras un asesinato. ;Qué estaba diciendo el
presidente? Estaba reconociendo que millones de empleos en empresas
sanitarias privadas como Kaiser o Blue Cross son innecesarios, € incluso que
un sistema sanitario socializado seria mas eficiente que el actual ya que
reduciria el papeleo innecesario y la duplicacion de esfuerzos de docenas de
empresas privadas competidoras. Sin embargo, también decia que tal cosa no
era deseable por la misma razon: el principal motivo para mantener el sistema
basado en el mercado es precisamente su ineficiencia, ya que es mejor
mantener esos millones de trabajos de oficina basicamente inutiles que tener
que buscar algo que hacer para todos esos oficinistas.[10]

Asi pues, aqui tenemos al hombre mas poderoso del mundo en aquel
momento reflexionando publicamente sobre el logro legislativo mas
importante de su mandato, y lo que hace es insistir en que el aspecto mas
importante del acuerdo legislativo tomado es la conservacion de los trabajos
de mierda.[11]

En realidad, que una cultura politica en que la «creacion de empleo» es tan
importante produzca estos resultados no deberia sorprendernos (aunque, por
alguna razon, de hecho se considera sorprendente), pero ello no explica por si
mismo las dinamicas economicas y sociales por las que se crean estos
empleos. Durante el resto de este capitulo analizaremos estas dindmicas, y al
final retomaremos brevemente la cuestion del papel del gobierno.



ACERCA DE ALGUNAS EXPLICACIONES FALSAS SOBRE EL
INCREMENTO DE LOS TRABAJOS DE MIERDA

Antes de explicar qué fue lo que pasé realmente, es necesario desechar
algunas explicaciones, muy habituales pero erroneas, del incremento del
empleo aparentemente innecesario que suelen ofrecer los entusiastas del
mercado. Dado que los libertarios, los «anarcocapitalistasy», los seguidores de
Ayn Rand o Friedrich Hayek y personas similares estin habitualmente
presentes en los foros econdémicos masivos, y dado que estos entusiastas del
mercado estan muy comprometidos con el supuesto de que, por definicion, la
economia de mercado no puede crear empleos que no sirven para nada,[12]
los argumentos que utilizan se oyen con mucha frecuencia. Por tanto, es
preciso abordarlos antes de continuar.[13]

Bésicamente, tales argumentos se pueden clasificar en dos grandes grupos.
En ambos se reconoce que al menos una parte de los que creen tener trabajos
sin sentido en el sector publico estan en lo cierto, pero los del primer grupo
sostienen que los que piensan lo mismo en el sector privado se equivocan;
dado que las empresas en competencia nunca pagarian a trabajadores por no
hacer nada, dicen, sus empleos necesariamente tienen que ser utiles de algin
modo, aunque los propios empleados no lo puedan ver.

Los del segundo grupo reconocen que los trabajos inutiles de papeleo si
existen en el sector privado, e incluso que han proliferado en los tltimos afios,
pero insisten en que los trabajos de mierda en el sector privado
necesariamente tienen que ser fruto de alguna interferencia por parte del
gobierno.

Un ejemplo perfecto del primer tipo puede encontrarse en un articulo de la
revista The Economist publicado un par de dias después de la aparicion de mi
articulo de 2013 sobre «trabajos de mierda».[14] Tenia todo el aspecto de ser
una respuesta escrita de forma apresurada,[15] pero el hecho mismo de que
ese bastion de la ortodoxia del libre mercado sintiese la necesidad de intentar
contrarrestar mi argumentacion casi al instante, demuestra que los editores
habian considerado que suponia una amenaza ideoldgica. Su argumentacion es
la siguiente:



Durante el ultimo siglo, la economia global se ha ido convirtiendo en algo cada vez mas
complejo: los bienes ofrecidos son mas complejos, las cadenas de produccidn utilizadas
para crearlos son més complejas, los sistemas de compra, venta y distribucion son mas
complejos, los medios de financiacion son mas complejos, etc. Esta complejidad es lo que
nos hace ricos, pero es enormemente dificil de gestionar. Tal vez se pudiese gestionar
utilizando equipos de generalistas —artesanos que vigilasen el sistema desde la fase de
disefio de un producto hasta la atencidon posventa—, pero es imposible que en un mundo asi
tal complejidad fuese econdémicamente viable (del mismo modo que los automoviles
ubicuos y baratos hubieran sido imposibles en un mundo en el que equipos de mecanicos
generalistas produjesen los coches artesanalmente uno a uno).

No, la forma eficiente de hacer las cosas es fraccionando los negocios en muchos tipos
distintos de tareas y permitiendo un elevado grado de especializacién. De esta forma se
obtiene el equivalente oficinista de colocar una y otra vez la Tuerca A en el Tornillo B:
papeleo, gestion de las minucias de las cadenas de provision, etcétera. La fragmentacion
puede parecer inttil porque muchos trabajadores acaban realizando tareas muy alejadas de
los extremos del proceso. Ya paso el tiempo en el que por un lado entraba la mena de hierro
y por otro salia el coche en marcha, pero la idea es la misma.

En otras palabras, el autor sostiene que cuando hablamos de «trabajos de
mierda»[16] en realidad solo estamos hablando del equivalente postindustrial
de los obreros de la cadena de montaje, aquellos con la poco envidiable
obligacion de realizar las tareas repetitivas e insoportablemente aburridas,
pero necesarias para llevar a cabo complicados procesos de produccion; a
medida que las maquinas han ido sustituyendo a los obreros, esta clase de
trabajos son los unicos que van quedando. (Esta postura a menudo se
acompana de un argumento bastante condescendiente sobre la supuesta
arrogancia de los trabajadores: si hay tanta gente que piensa que sus empleos
son inutiles es porque la educada fuerza laboral de hoy estd llena de
licenciados en filosofia o literatura del Renacimiento que creen estar hechos
para cosas mejores, y que consideran que ser un mero engranaje en la
maquinaria administrativa esta por debajo de su dignidad.)

No creo que sea necesario profundizar demasiado en este segundo
argumento pues es muy probable que el lector se haya encontrado miles de
veces con distintas variantes de €l. Todo aquel que cree realmente en la magia
del mercado insistird siempre en que cualquier problema, cualquier hecho
injusto y cualquier absurdo que parezca proceder del mercado en realidad ha



sido provocado por la interferencia del gobierno. Esta afirmacion es cierta
porque el mercado es libertad, y la libertad es siempre buena. Al decirlo de
esta forma parece una caricatura, pero he conocido a defensores del
libertarismo muy dispuestos a sostener exactamente eso y casi exactamente con
las mismas palabras.[17] El problema de este argumento, obviamente, es que
se retroalimenta y no puede ser refutado. Dado que todos los sistemas de
mercado existentes en la actualidad estan regulados en mayor o menor medida
por un gobierno, resulta facil decir que los resultados favorables (por
ejemplo, un elevado nivel de riqueza general) se deben al funcionamiento del
mercado, y que los resultados desfavorables (por ejemplo, un elevado nivel de
pobreza general) se deben a las interferencias del gobierno en el
funcionamiento del mercado, y luego insistir en que la carga de la prueba
recae en el que sostiene lo contrario. Pero no se requiere ninguna prueba
porque basicamente se trata de una profesion de fe.[18]

Dicho esto, debo apresurarme a afiadir que no pretendo afirmar que las
normativas de los gobiernos no influyen en absoluto en la creacion de trabajos
de mierda, ya que claramente si lo hacen (en especial del tipo marca-casillas);
como hemos visto, hay sectores enteros, como el del cumplimiento
corporativo, que no existirian si no fuese por las normativas gubernamentales.
Sin embargo, el argumento que utilizan no es que estas normativas constituyan
una de las razones del ascenso de los trabajos de mierda, sino que son la razon
principal o incluso la Unica.

Resumiendo, tenemos dos argumentos: primero, que la globalizacion ha
convertido el proceso de produccion en algo tan complicado que se necesitan
cada vez mas empleados de oficina para gestionarlo, empleos que no son
trabajos de mierda porque son necesarios; y segundo, que aunque muchos de
ellos si son trabajos de mierda, solo existen porque el incremento de las
normativas gubernamentales no solo ha creado un nimero cada vez mayor de
burocratas inutiles, sino que ademas ha obligado a las empresas a dar empleo
a verdaderos ejércitos de empleados marca-casillas para mantenerlas a raya.

Ambos argumentos son erroneos, y creo que basta un Uinico ejemplo para
rebatirlos. Analicemos el caso de las universidades privadas de Estados
Unidos. Tenemos dos cuadros, ambos extraidos del libro de Benjamin



Ginsberg The Fall of the Faculty, sobre la toma de poder de la administracion
en las universidades estadounidenses, que nos ofrecen todo lo que necesitamos
saber. La primera muestra el crecimiento relativo de gestores y sus equipos en
estas universidades; durante los treinta afios reflejados en los cuadros, un
periodo en el que las matriculas se dispararon, el nimero de profesores por
alumno permaneci6 casi constante (de hecho, este nimero acab6 siendo menor
que al principio); al mismo tiempo, el nimero de gestores y en especial el de
personal administrativo se inflo hasta niveles nunca vistos (véase grafico 5).

GRAFICO 5. Cambios en la oferta y la demanda de servicios
administrativos, 1985-2005.

Personal +240 %
Administradores +85 %
Matriculas de alumnos +56 %
Profesorado +50 %
N.° de instituciones que ofrecen licenciaturas +50 %
N.° de licenciaturas ofrecidas +47 %

Fuente: Datos calculados a partir del NCES, «Digest», 2006.

(Se debe esto a que el proceso de «produccion» —en este caso, este
proceso alude a la docencia, la lectura, la escritura y la investigacion— se
volvio el doble o el triple de complicado entre 1985 y 2005, y, en
consecuencia, se hizo necesario todo un ejército de personal administrativo
para gestionarlo?[19] Obviamente no. En este caso puedo hablar desde mi
experiencia personal. Es cierto que las cosas han cambiado un poco desde que
fui a la universidad en los afios ochenta: los profesores utilizan PowerPoint en
lugar de escribir en la pizarra, se crean blogs de clase, se usan herramientas
de aprendizaje como Moodle, etc., pero todo esto es peccata minuta. Desde
luego, nada ni remotamente comparable a avances como, por ejemplo, el envio
de mercancias en contenedores, el estilo de produccion japonés de «justo a
tiempo» o la globalizacion de las cadenas de suministro. En general, los
profesores continian haciendo lo que han hecho siempre: dar clases, organizar
seminarios, ofrecer tutorias y corregir trabajos y examenes.[20]



(Que hay entonces de la intervencion del gobierno? Ginsberg también nos
ofrece una forma de refutar esta afirmacién, y de nuevo con un sencillo cuadro
(véase grafico 6).

En realidad, la tasa de crecimiento de supervisores y administrativos en
las instituciones privadas aumentd a mas del doble que en las publicas, y
parece en extremo improbable que la normativa gubernamental fuese la causa
de que los empleos administrativos del sector privado aumentasen al doble de
velocidad que los empleos de la propia burocracia del gobierno. De hecho, la
unica interpretacion razonable de estas cifras es precisamente la contraria: las
universidades publicas tienen que responder siempre ante la ciudadania, y por
tanto, sufren una presidn politica constante para reducir costes y no realizar
gastos ineficientes. Puede que esto no impida que se den algunas prioridades
curiosas (en la mayoria de los estados de Estados Unidos, el funcionario
publico mejor pagado suele ser el entrenador del equipo de futbol o de
baloncesto de una universidad estatal), pero si tiende a limitar la facilidad con
la que un decano recién nombrado puede decidir que, puesto que obviamente
es alguien importante, es natural que tenga cinco o seis personas mas
trabajando a su cargo como administrativos, por lo que primero los contrata y
solo después se pone a pensar qué trabajo asignarles. Los gerentes de las
universidades privadas, por el contrario, solo responden ante su consejo de
administracion; los consejeros suelen ser muy ricos, y si no son criaturas del
mundo empresarial, al menos estdn muy acostumbrados a moverse en un
entorno con los mismos habitos, por lo que tienden a considerar este tipo de
comportamiento como algo absolutamente normal e inobjetable.

GRAFICO 6. Crecimiento administrativo en instituciones publicas y
privadas, 1975-20035.

1975 1995 2005 Cambio
Supervisores y administrativos en universidades publicas 60,73382,396101,011 +66%

Supervisores y administrativos en universidades privadas 40,53065,049 95,313 +135 %

FuenTe: Datos calculados a partir del NCES, «Digest», 2006.



El propio Ginsberg opina que el aumento del nimero y el poder de los
gestores es una simple usurpacion de poder, resultado de un profundo cambio
en la que se supone que es la verdadera naturaleza de las universidades, asi
como en las razones que justifican su existencia. En los afios cincuenta y
sesenta aun se podia decir que las universidades eran de las pocas
instituciones europeas que habian sobrevivido mas o menos intactas desde la
Edad Media. Curiosamente, aiin se seguian gestionando en base al viejo
principio medieval de que los implicados en una determinada forma de
produccion —ya fuese de piedras de cantera, de guantes de cuero o de
ecuaciones matematicas— eran los unicos que tenian el derecho de organizar
sus propios asuntos, ademas de ser los tnicos con la cualificacion adecuada
para hacerlo. Las universidades eran, basicamente, gremios de artesanos
gestionados para y por los académicos, y su tarea mas importante consistia, en
primer lugar, en producir erudicion, y en segundo lugar, en formar a nuevas
generaciones de académicos y eruditos. Es cierto que desde el siglo XIX las
universidades habian mantenido una especie de pacto entre caballeros con los
gobiernos para formar funcionarios (y posteriormente burdcratas corporativos)
a cambio de que se las dejase en paz en todo lo demas, pero, en opinion de
Ginsberg, desde la década de 1980 los gestores de las universidades
perpetraron un golpe de Estado: arrebataron al gobierno el control de ellas y
reorientaron las propias instituciones hacia objetivos totalmente distintos.
Ahora es muy habitual que las universidades mas importantes publiquen
«documentos de vision estratégica» que apenas mencionan la parte académica
y docente, y que se centran en «la experiencia de los alumnosy, «la excelencia
investigadora» (obtencion de subvenciones), «colaboracion con las empresas
y el gobiernoy, etc.

Las personas familiarizadas con el mundo universitario pueden confirmar
lo que estoy diciendo, pero la pregunta sigue siendo la misma: Si realmente
hubo un asalto al poder, ;como lograron los gestores salirse con la suya? Es de
suponer que en 1880 también habia gerentes universitarios a los que les
hubiese encantado hacerse con el poder de esta forma y contratar a un séquito
de subordinados. ;Qué ocurrido en el siglo transcurrido para ponerles en



posicidn de lograrlo? Y, fuese lo que fuese, ;qué relacidn tiene con el aumento
de la proporcion total de directivos, administrativos y chupatintas innecesarios
que se produjo durante el mismo periodo fuera del mundo académico?

Dado que este periodo de tiempo es el mismo que ha sido testigo del
ascenso del capitalismo financiero, puede que 1o mejor sea volver al sector de
finanzas, seguros e inmobiliarias para intentar comprender qué dinamica
econdmica general provocod tales cambios. Si aquellos que, segun The
Economist, se dedican a gestionar complejas cadenas de suministro global, en
realidad no estan gestionando complejas cadenas de suministro global, ;qué
estan haciendo exactamente? Y lo que sucede en esas entidades, ;jofrece alglin
tipo de pista sobre lo que esta ocurriendo en otros lugares?

POR QUE LA INDUSTRIA FINANCIERA PUEDE CONSIDERARSE UN
PARADIGMA DE CREACION DE TRABAJOS DE MIERDA

e Fusiones rapidas y sin fricciones.

¢ Instituciones de mercado interactivas y coordinadas.
e Camaras de compensacion virtuales y obligatorias.
e Ajustes marginales controlados.[21]

Aparentemente, por supuesto, los mecanismos directos que crean los trabajos
de mierda en el sector de las finanzas, los seguros y los bienes raices (sector
FIRE, por sus siglas en inglés) son los mismos que operan en el resto de los
sectores. En el capitulo 2 ya enumeré algunos de estos al describir los cinco
tipos basicos de trabajos de mierda y como aparecieron. Los lacayos se crean
porque los que ocupan un puesto de poder en una empresa ven a los
subalternos como simbolos de prestigio; los esbirros se contratan por un deseo
de superioridad (si nuestros rivales contratan a un prestigioso bufete de
abogados, nosotros también debemos hacerlo); los parcheadores existen
porque a veces a las empresas les resulta mas dificil arreglar un problema que
lidiar con las consecuencias; los marca-casillas estan ahi porque en muchas
grandes empresas son mas importantes las pruebas de que una accidn se esta



llevando a cabo que la accidn en si misma; y los supervisores son basicamente
los efectos secundarios de diversas formas de autoridad impersonal. Si las
grandes empresas estdn concebidas como un juego complejo de fuerzas
gravitatorias que tiran en muchas direcciones contradictorias, se podria decir
que siempre habra alguna atraccion hacia al menos uno de estos cinco tipos de
trabajos de mierda. Aun asi, cabe preguntarse: ;por qué no hay una fuerza
mayor que tire en la direccion opuesta? jPor qué no se considera esto un
problema serio? A muchas empresas les gusta ofrecer una imagen austera y
eficiente.

En mi opinion, aquellos que crean, juegan con grandes cantidades de
dinero y las destruyen en el sector de las finanzas, los seguros y los bienes
raices nos proporcionan el punto de partida perfecto para intentar responder a
esta pregunta (en parte porque muchos de los que trabajan en este sector estan
convencidos de que casi todo lo que hacen es basicamente una estafa).[22]

ELLIOT: Durante un tiempo estuve trabajando para una de las «cuatro grandes» empresas de
contabilidad financiera, que a su vez habia sido contratada por un banco para ofrecer
indemnizaciones a los clientes afectados por el escandalo de los seguros de proteccion de
pagos [PPL por sus siglas en inglés]. Nosotros cobrdbamos por horas, pero la empresa
contable cobraba por cliente y en consecuencia se dedicaba, de forma deliberada, a
desinformar y desorganizar a su personal para que hubiera que rehacer los informes una y
otra vez. Los sistemas y las practicas de trabajo se cambiaban y modificaban de manera
constante para asegurarse de que nadie pudiera adaptarse a la nueva situacion y realizase el
trabajo correctamente. De este modo, habia que rehacer los informes y también ampliar los
contratos.

Por si1 el lector no lo sabe, el escandalo de los PPI estallo en el Reino Unido
en 2006 cuando se descubrio que un gran nimero de bancos habian aplicado
politicas de seguros de proteccion de pagos no deseadas y a menudo muy
perjudiciales para sus clientes. Los tribunales ordenaron la devolucion de gran
parte del dinero, y el resultado fue la aparicion de todo un nuevo sector
financiero organizado en torno a la resolucion de las reclamaciones sobre los
PPL Y, tal y como dice Elliot, algunas de las empresas contratadas para
resolver estas reclamaciones demoraban los procesos intencionadamente para

rentabilizar al maximo sus contratos.
ELLIOT: La junta directiva sin duda estaba al corriente de estas practicas, pero nunca se



comentaba de forma explicita. Como mucho, algin consejero podia decir: «Estamos
ganando dinero gracias a una tuberia agujereada; jarreglamos la tuberia o dejamos que siga
goteando?» (o algo similar). El banco en cuestidon habia apartado enormes sumas de dinero
para pagar las indemnizaciones de los PPL

Esta es una historia bastante comun entre los testimonios recibidos; de hecho,
me lleg6 informacion sobre varios casos similares relacionados con bufetes de
abogados implicados en pagos de indemnizaciones por intoxicacién por
amianto. Cada vez que se destina una gran cantidad de dinero, por ejemplo
varios cientos de millones, a indemnizar a un gran grupo de personas, hay que
poner en marcha una burocracia para localizar a los demandantes, tramitar las
reclamaciones y repartir el dinero. Esta burocracia suele incluir a cientos o
incluso miles de personas gestionando el proceso y, dado que el dinero que
paga sus salarios tiene la misma procedencia que las indemnizaciones, no hay
grandes incentivos para funcionar de la forma mas répida y eficiente posible.
iSeria como matar a la gallina de los huevos de oro! Segin Elliot, esto
producia a menudo «situaciones increibles y surrealistasy», como poner sedes
en ciudades distintas para obligar a la gente a desplazarse de una a otra, o
imprimir y destruir los mismos documentos media docena de veces, mientras
se amenazaba con tomar acciones legales contra todo aquel que revelase esas
practicas a personas externas a la empresa.[23] La idea era, claramente,
desviar la mayor cantidad de dinero posible antes de que llegase a los
demandantes: cuanto mas tiempo les llevase hacer su trabajo a los empleados
de bajo nivel, mas ganaba la empresa; pero por la peculiar dindmica analizada
en el capitulo anterior, la inutilidad misma del ejercicio parecia exacerbar los
niveles de estrés y de comportamiento abusivo.

ELLIOT: El cinismo era increible. La empresa funcionaba como una especie de parasito. En
consecuencia, el trabajo era extremadamente dificil y estresante: daba la impresion de que
parte de su esquema de funcionamiento consistia en fijar objetivos imposibles y siempre en
aumento para que se produjesen muchas renuncias y hubiese que contratar a mas personal
nuevo al que desinformar, y que, de este modo, la empresa tuviese una excusa para pedir a su
cliente que ampliase alin més el contrato.

Huelga decir que la situacion era desmoralizadora. Ahora trabajo en una empresa de
limpieza, y es el empleo menos alienante que he tenido nunca.



DAVID: Parece que estamos ante una categoria totalmente nueva: jTrabajos que se hacen
mal intencionadamente! ;Crees que puede ser algo habitual?

ELLIOT: Por lo que he oido a otras personas de diversas empresas, todo el sector de los PPI
funciona de este modo, aprovechandose de que, al parecer, solo las grandes empresas de
contabilidad financiera tienen la capacidad de asumir ese tipo de contratos.

DAVID: Bueno, en mi opinion se podria argumentar que cualquier sistema que se dedique
basicamente a la distribucién de sumas de dinero tiene incentivos para crear el mayor
numero posible de parésitos intermedios. jPero a quiénes estaban exprimiendo realmente?
(Asus clientes?

ELLIOT: No estoy seguro de quién es el que realmente paga todo esto. ;El banco? ;Una
compaiia de seguros que asegur6 al banco contra pérdidas por actividades fraudulentas? Por
supuesto, en ultima instancia los que pagan siempre son los consumidores y los
contribuyentes. Todo lo que necesitan saber estas empresas es como explotar el filon.

Ya en 1852, Charles Dickens se burlaba de los leguleyos en su novela Casa
desolada, que narraba el caso ficticio de Jarndyce y Jarndyce. En esta
novela, dos equipos de abogados mantienen viva la disputa sobre una enorme
hacienda durante mas de una generacion, hasta que consiguen devorarla por
completo, y finalmente declaran nulo todo el asunto y se desentienden del
tema. La moraleja de la historia es que, cuando una empresa con animo de
lucro tiene que ocuparse de distribuir una gran suma de dinero, 1o mas rentable
para la propia empresa es hacerlo de la manera mas ineficiente posible.

Estd claro que esto es lo que hace basicamente todo el sector de las
finanzas, los seguros y los bienes raices: crear dinero (mediante préstamos) y
después moverlo de un lado para otro, utilizando formas extremadamente
complicadas y quedandose con una pequeiia parte en cada transaccion. El
resultado es que los empleados del banco con frecuencia se quedan con la
impresion de que todo el asunto tiene tan poco sentido como el hecho de que la
empresa contable adiestre mal adrede a sus empleados para poder ordeiiar la
vaca del dinero. Un nimero sorprendentemente elevado de empleados de
banca ni siquiera puede describir cudl se supone que es la verdadera
justificacion de su tipo concreto de banco.



BRUCE: Trabajo como contable de fondos en un banco custodio, y nunca he entendido del
todo que es lo que hace este tipo de banco. Entiendo el concepto basico, pero siempre he
pensado que lo que hacen no es mas que afadir un nivel contable innecesario. En teoria, los
bancos custodios salvaguardan abstracciones como acciones y bonos. ;Como hacen esto,
exactamente? ;Pueden los piratas informaticos rusos robar estos conceptos abstractos? En
mi opinidn, todo el sector de los bancos custodios es absurdo.

Tal vez una de las posibles razones de este desconcierto sea que en los bancos
el nivel general de miedo, estrés y paranoia parece ser mucho mayor que en
otras empresas que hemos considerado hasta ahora. Los empleados estan
sometidos a enormes presiones para que no hagan demasiadas preguntas. Un
banquero rebelde —que me describid con detalle las maquinaciones de los
grandes bancos para primero presionar al gobierno a fin de que introduzca
normativas a su favor y después esperar que todos los demas finjan que dichas
normativas les han sido impuestas— me dijo que su situacidon es casi tan
terrible como lo era declararse homosexual en los afios cincuenta: «Hay
mucha gente que ha leido “Sobre el fendmeno de los trabajos de m*erda”;
conocen la realidad de nuestro sector y, sin embargo, estan consumidos por el
miedo a perder sus trabajos, y yo también, por lo que no hablamos de ello ni
lo debatimos en publico. Nos mentimos a nosotros mismos, y mentimos a
nuestros colegas y a nuestras familiasy.

Estos sentimientos estan por todas partes. Casi todos los empleados de
banca que contactaron conmigo insistieron en el mas absoluto secreto y en que
eliminase cualquier detalle que los pudiese vincular con su empresa. Al
mismo tiempo, muchos hicieron hincapi¢ en lo catartico que era poder
expresar por fin todo lo que les habia rondado por la mente durante tantos
afnos. He aqui, por ejemplo, el testimonio de Rupert, un refugiado econdémico
de Australia que trabaja en la City de Londres, sobre la «mierdificacion» en el
seno de la institucion financiera que le da empleo.

RUPERT: Esta claro que el sector bancario en su conjunto no afade ningun valor y que es
innecesario, pero dejemos esto a un lado por un momento y centrémonos en que hay
personas en este mundillo que no hacen absolutamente nada, literalmente. Es cierto que no
hay muchos porque la banca es una mezcla bastante extraia: en general no hacemos nada,
pero dentro de esa nada suele haber eficiencia, meritocracia y austeridad.

El ejemplo mas flagrante es el del departamento de Recursos Humanos (RR. HH.), el



animador del banco. En algiin momento, el banco se dio cuenta de que todo el mundo lo
odiaba y de que sus empleados eran conscientes de ello, por lo que se propuso intentar que
su personal no se sintiese tan mal. Para ello, RR. HH. cred una intranet que anuncid
diciendo que era una especie de «comunidad» interna, como Facebook. El problema era que
nadie la utilizaba por lo que empezaron a intentar obligarnos a todos a usarla, lo que nos
hizo odiarla ain més. Después intentaron engatusarnos mediante mierda sensiblera o «blogs
internos» que no importaban a nadie, pero aun asi pasdbamos de ella

Ya llevamos tres afios con esto. En la pagina de intranet imitadora de Facebook solo hay
comentarios cursis sobre la empresa de algunos empleados de RR. HH., a los que solo
responden otros empleados de RR. HH. diciendo: «jBien dicho! jTotalmente de acuerdo!».
No tengo ni idea de coémo pueden soportarlo. Es un verdadero monumento a la falta de
cohesidn y coherencia en el mundo de la banca.

Otra cosa que suelen hacer de vez en cuando es promover las donaciones o
contribuciones a obras o instituciones benéficas. Yo nunca participo porque, aunque estoy a
favor de estas donaciones, me niego a realizarlas a través del banco; para ellos no es mas
que un gran acto publicitario que intenta elevar la moral interna y aparentar que la banca no
se dedica a apropiarse del trabajo de los demas mediante la usura. Se fijan un «objetivo» de,
por ejemplo, el 90 por ciento de participacion —todo «voluntarion—, y durante un par de
meses intentan conseguir que la gente se apunte; y si no lo haces, toman nota de tu nombre
y van a preguntarte por qué no lo has hecho. En las ultimas dos semanas empezamos a
recibir correos automatizados que fingen ser del consejero delegado «animandonos» a
participar. La ultima vez llegué a preocuparme seriamente por la posibilidad de perder mi
trabajo, lo cual para mi hubiera sido muy grave porque estoy en este pais con un visado de
trabajo y no podria permanecer en ¢l si pierdo el empleo, pero logré pasar el trago.

Es increible el nimero de horas que se emplean en perseguir a estos «voluntarios» o,
por utilizar un término mas apropiado, a estos «voluntarios forzososy.

El trabajo de contribucion benéfica a realizar no tiene ningin sentido: cosas como
pasarse dos horas recogiendo basura o repartir sdndwiches a los indigentes, que los
empleados realizan llegando y marchandose a toda prisa del lugar en sus coches caros. Gran
parte de estas obras de caridad vienen condicionadas por los premios del tipo «Mejor
empresa para la que trabajar en X», que son los que estipulan los criterios sobre lo que se
considera «obras de caridad»; el banco tiene que cumplir estos criterios para ser elegible,
lo que a su vez le ayuda a la hora de contratar a mas gente. Solo Dios sabe cuantas horas se
pasan al dia haciendo este tipo de cosas.

Bueno, pasemos a otra cosa: el tio que lleva los horarios...

Después de enumerar algunos puestos de trabajo que podrian ser facilmente
automatizados y que parecen existir para ofrecer un empleo a alguien, Rupert
termina con el por lo visto es el trabajo mas inutil de todos:

RUPERT: Por ultimo, estan los responsables de nivel medio. El otro dia tuve que obtener la
aprobacion de uno de estos responsables, por lo que me meti en el sistema de solicitudes
de aprobacion. Habia una lista de veinticinco responsables de nivel medio y solo conocia a



uno de ellos. ;Qué hace esta gente todo el dia? ;No les preocupa que descubran que no
aportan nada y acaben trabajando en un McDonald’s?

Segin los responsables intermedios que contactaron conmigo, en muchos
casos la respuesta a «;Qué hace esta gente todo el dia?» seria, como minimo:
«No muchoy». Por tanto, de acuerdo con la valoracion realizada por Rupert, en
los niveles mas bajos de la escala de poder, la competencia y la eficiencia
parecen ser los valores imperantes, pero cuanto mas se asciende en esa escala
menos se cumplen estos valores. El testimonio de Rupert es fascinante desde
muchas perspectivas, como, por ejemplo, cuando dice que las competiciones
artificiales funcionan como mecanismos de «mierdificacion», algo que ya
habiamos detectado en muchos otros contextos. Muchas de las locuras
realizadas por los gobiernos locales del Reino Unido, por ejemplo, tienen su
origen en un deseo similar, el de ser nombrados «mejor ayuntamiento» de una
region determinada, o incluso de todo el pais. En todos estos ejemplos, las
competiciones desencadenan un frenesi de rituales marca-casillas, y en el caso
concreto que cuenta Rupert se llega hasta el extremo de realizar ridiculas
simulaciones de beneficencia en las que se exige a los empleados presentes
que participen para que la empresa pueda decir a sus futuros empleados que ha
sido escogida como una de las mejores empresas para trabajar. La mayoria de
lo que podia leerse en el testimonio de Rupert aparecia también en otros
testimonios procedentes de grandes instituciones financieras: la confusa
mezcla de eficiencia frenética, estresante y casi magica de algunos
departamentos con el claro aletargamiento de otros; todo ello en un contexto en
el que nadie estaba seguro de qué es lo que hacia el banco o incluso si al
menos era una empresa legitima. El problema es que estas cuestiones no
podrian siquiera debatirse.

Otro tema comin es que muchos de los que trabajan en instituciones
financieras —en un grado mucho mayor que los que trabajan en otras grandes
empresas— no saben muy bien de qué forma contribuye su trabajo al del
conjunto de la institucion. Irene, por ejemplo, trabajé para varios grandes
bancos de inversion en onboarding, es decir, que se dedicaba a verificar si los
clientes del banco (en su caso, fondos de cobertura de alto riesgo y fondos de



capital riesgo) cumplian con la normativa vigente. En teoria se deberian
evaluar todas las transacciones realizadas por el banco. Era obvio que el
proceso estaba corrompido ya que el trabajo real se externalizaba a sedes
ubicadas en las Bermudas, Mauricio o las islas Caiman («donde los sobornos
son baratos»), que nunca encontraban nada turbio. Sin embargo, dado que una
tasa de aprobacion del 100 % podria resultar algo sospechosa, de vez en
cuando era preciso realizar toda una obra de ingenieria para simular que a
veces si encontraban problemas. Por tanto, Irene hacia un informe diciendo
que los evaluadores externos habian dado luz verde a la transaccion, y un
consejo de control de calidad se dedicaba a revisar el informe de Irene y a
encontrar erratas y otros fallos menores. Acto seguido habia que informar a
otra division del niimero total de «fallos» de cada departamento para que los
incluyese en una tabla estadistica, tabla que, a su vez, permitia a todos los
implicados pasarse varias horas a la semana debatiendo en una reunidn si
alguno de estos «fallos» era real o no.

IRENE: Habia una casta de trabajadores de mierda situada aiin mas arriba en la division que
tenia que tabular estos datos, y eran los analistas de datos. Su trabajo consistia en recopilar
los datos y pasarlos por un complejo software para obtener bonitas imagenes. Luego, sus
jefes llevaban estas bonitas imdgenes a sus propios jefes, que las utilizaban para aliviar la
incomodidad inherente al hecho de que no tenian ni idea de qué significaban las imagenes
que estaban viendo, ni tampoco de qué hacian el resto de los equipos. En [el Gran Banco A]
tuve cinco jefes en dos afios, y en [el Gran Banco B] tuve tres. La mayoria eran escogidos
por los peces mas gordos, y se los instalaba comodamente en sus castillos de mierda. Lo
peor era que, en muchos casos, esta era la forma que se utilizaba para cumplir con la cuota
de asignacion de puestos de gestion a las minorias.

Asi pues, tenemos de nuevo la misma combinacién de fraude, fingimiento
(nadie podia hablar sobre las sospechosas sedes de las islas Caiman y
similares) y un sistema disefiado para no ser comprendido, que despues fue
puesto en manos de directivos que no tenian ni idea de lo que ocurria, sobre
todo porque no tenia sentido; no era mas que un ritual carente de significado.
Lo que no estd nada claro es si alguien en la cispide de la cadena trofica —
los analistas de datos, los ejecutivos de paso o incluso los peces gordos—
conocia realmente la inutilidad de todo ello.



Por Ultimo, ademas del estrés, la tension y los plazos habituales, las
relaciones interpersonales sadomasoquistas habituales y los temerosos
silencios habituales (es decir, todas las cosas que suelen ocurrir cuando se
organizan proyectos sin sentido en sentido jerarquico descendente), también
estaba la intensa presion sobre los empleados para que participasen en un
conjunto variado de rituales disefiados para demostrar que la institucion se
preocupaba por los demas. En el caso de Irene no eran falsos actos de caridad,
sino pretenciosos seminarios posmodernos que la llevaron hasta las lagrimas.

IRENE: Ademas de los andlisis de datos, estaban los atroces y condescendientes seminarios
sobre «flexibilidad» y «concienciacion». No, no puedes trabajar menos horas, recibir un
salario mayor ni escoger qué proyectos de mierda puedes rechazar, pero si puedes asistir a
este seminario en el que el banco te va a contar cuanto valora la flexibilidad.

Los seminarios de concienciacidn eran alin peores pues intentaban reducir la insondable
belleza y la increible tristeza de la experiencia humana a los crudos actos fisicos de
respirar, comer y cagar: respira conscientemente, come conscientemente y caga
conscientemente, y tendrés éxito en los negocios.

Todo ello, presumiblemente, para recordar al empleado que si reduce su vida
al puro nivel fisico, el hecho de que algunas abstracciones sean mas «reales»
que otras y de que algunas tareas de oficina parezcan tener un objetivo legal,
moral o incluso econdémico y otras no, en realidad no es tan importante. En la
practica, esto implica que se prohibe admitir que uno esta participando en un
ritual sin sentido, y luego se obliga a asistir a seminarios en los que los gurus
contratados sostienen que, «si se analiza con detenimiento, jacaso no es todo
lo que hacemos un ritual sin sentido?».

Lo que los casos de Elliot, Rupert e Irene que acabamos de comentar nos
han proporcionado son visiones parciales y muy localizadas en empresas
grandes y complejas, porque ninguno de ellos tenia una vision panoramica y
general. Tampoco esta muy claro que alguien la tenga. Es de suponer que los
altos mandos de la empresa de Irene, que nombran ejecutivos procedentes de
minorias para su departamento de control, son conscientes de que la mayor
parte de lo que ocurre en esa area de la empresa es inutil e innecesario, pero
es posible que ni siquiera ellos sepan exactamente como y por qué. Ademas,
no creo que fuese posible realizar algin tipo de encuesta encubierta para



determinar qué porcentaje de empleados de banca creen secretamente que su
trabajo es absurdo y en qué departamentos tienden a estar concentrados. Lo
mas parecido a una visién general que pude encontrar me llegd de un tal
Simon, que habia trabajado en una serie de grandes bancos internacionales
como responsable de riesgos, lo cual, en sus propias palabras, significa
«encontrar y analizar problemas en sus procesos internos.

SIMON: Me pasé dos afios en un banco analizando los procesos de pago y operaciones
criticas con el unico objetivo de averiguar como podria un empleado utilizar los sistemas
informaticos para cometer robos y fraudes, y recomendar posibles soluciones para
impedirlo. Acabé descubriendo, por casualidad, que la mayoria de los empleados ignoraban
por qué hacian lo que hacian; solo sabian que tenian que introducir tal cosa en el sistema,
seleccionar una opcidn del menu y teclear algunos datos, pero no sabian para qué servia.

El trabajo de Simon consistia basicamente en ser el ojo que todo lo ve,
encargado de determinar como encajaban las numerosas unidades operativas
del banco y eliminar cualquier incoherencia, vulnerabilidad o redundancia que
pudiera encontrar. En otras palabras, es dificil encontrar a alguien mejor
cualificado para responder a la pregunta que nos ocupa. He aqui sus
conclusiones:

SIMON: En mi opinidn, bastante conservadora por cierto, el 80 por ciento de los sesenta
mil empleados del banco eran innecesarios porque sus trabajos podian ser realizados por
algiin programa informatico o no eran necesarios en absoluto porque los programas habian
sido disefiados para permitir o replicar procesos absurdos.

En otras palabras, cuarenta y ocho mil de los sesenta mil empleados no hacian
nada 1til o nada que no pudiera realizar facilmente una maquina. En opinion de
Simon, estos eran trabajos de mierda de facto, incluso aunque los propios
empleados no contasen con los medios para evaluar o analizar colectivamente
la situacion y tuviesen que guardarse sus sospechas. Dicho esto, jpor qué los
altos directivos del banco no lo descubrieron y no hicieron nada al respecto?
Bueno, la forma mas sencilla de responder a esta pregunta es observar lo que
ocurrid cuando Simon sugiri6 algunas reformas:

SIMON: En una ocasion creé un programa que resolvia un serio problema de seguridad y fui



a presentarlo a un ejecutivo en una reunion en la que estaban presentes sus veinticinco
asesores. La hostilidad a la que tuve que enfrentarme durante y después de la reunion fue
tremenda, y me fui dando cuenta de que mi programa automatizaba todo lo que a ellos les
pagaban por hacer a mano. No es que lo disfrutasen ya que era un trabajo tedioso, mondtono
y aburrido, pero, a pesar de que mi programa costaba apenas el 5 por ciento de lo que se les
pagaba a esos 25 asesores, no quisieron saber nada del asunto.

Encontré muchos otros problemas similares y siempre planteé soluciones pero, en el
tiempo que estuve alli, jamas se pusieron en practica mis recomendaciones porque en todos
los casos resolver los problemas hubiera supuesto que perdieran sus empleos las personas
que solo estaban alli para dar sensacion de poder al ejecutivo al que asesoraban.

Por tanto, incluso en el supuesto de que estos empleos no hubieran sido
creados como trabajos de lacayo, acabaron siendo conservados como tales. Es
verdad que la amenaza de la automatizacion es un problema recurrente en toda
gran empresa —conozco casos de empresas en las que los programadores van
al trabajo con camisetas que dicen: «Si no te largas te sustituyo por un
pequefio codigon—, pero en este caso y en muchos otros similares, el
problema llegaba hasta lo mas alto, hasta los propios ejecutivos que (si, por
ejemplo, estan implicados en algln tipo de capital riesgo) se enorgullecian al
mismo tiempo de la implacabilidad con la que absorbian a otras empresas y
les endosaban enormes deudas al forzar recortes de personal en nombre de la
eficiencia. Estos mismos ejecutivos se enorgullecian de su inflado nimero de
subalternos. De hecho, si Simon esta en lo cierto, se comportaban de esa
manera porque eso es precisamente lo que se hace en un gran banco: formar
una serie de séquitos feudales y que cada uno de ellos sirva a algin noble y
sefiorial ejecutivo.[24]

SOBRE ALGUNOS ASPECTOS EN LOS QUE EL FEUDALISMO
GERENCIAL SE PARECE AL FEUDALISMO CLASICO Y SOBRE OTROS
ASPECTOS EN LOS QUE NO SE PARECE

El quintil superior estd aumentando su tamaio
y sus ingresos porque se apropia de todo el
valor creado por los trabajadores realmente
productivos de los quintiles inferiores.
Cuando las clases superiores roban a todas las



demas, necesitan mucha mas fuerza laboral de
proteccién para mantener seguro su botin
robado.

KEVIN CARSON

Si retomamos el ejemplo del feudalismo del capitulo 2, todo 1o que acabamos
de comentar tiene mucho mas sentido. En aquel momento utilizaba a los
sefiores feudales y a los siervos como metafora, pero en el caso de los bancos
no queda muy claro cuanto hay de metafora y cudnto de verdad pura y dura.
Como senalé en su momento, el feudalismo era basicamente un sistema
redistributivo: los campesinos y los artesanos producian cosas de forma mas o
menos autdbnoma, y los sefiores se quedaban con una parte de esa produccion,
normalmente mediante un complejo entramado de derechos legales vy
tradiciones («extraccion juridico-politica directa» es la frase técnica que
aprendi en la universidad),[25] y la repartian entre sus sirvientes, lacayos,
guardias y demas subalternos y, en menor medida, la utilizaban para financiar
fiestas y festivales, o incluso regalos y favores con los que devolver parte de
lo recibido a los campesinos y artesanos. En un sistema como ese tenia poco
sentido hablar de «politica» y «economia» como dos cosas distintas, ya que
los productos se obtenian por medios politicos y se distribuian con objetivos
politicos. De hecho, en los albores del capitalismo industrial se empezo a
hablar de «la economia» como un area de actividad autonoma, distinta del
resto de la actividad humana.

En un sistema capitalista, en el sentido clasico del término, los beneficios
se obtienen de la gestion de la produccion: los capitalistas contratan a
personas para fabricar, construir, arreglar o mantener cosas, y solo pueden
obtener beneficios si sus gastos totales —incluyendo lo que pagan a sus
empleados y contratistas— son menores que el valor de los ingresos que
reciben de sus clientes. Si se sigue este esquema al pie de la letra, es obvio
que no tiene sentido contratar a trabajadores innecesarios ya que para
maximizar los beneficios es preciso pagar al menor nimero posible de
empleados la menor cantidad posible de dinero; en un mercado
extremadamente competitivo, aquellos que contratan a demasiados



trabajadores no suelen sobrevivir mucho. En esto insisten, por supuesto, los
defensores recalcitrantes del libertarismo o, para el caso, los marxistas
ortodoxos: que nuestra economia no puede estar plagada de trabajos de
mierda, que todo debe ser alguna clase de espejismo. Sin embargo, de acuerdo
con la logica feudal, en donde las consideraciones politicas y econdmicas se
solapan, el mismo comportamiento es perfectamente 16gico y razonable. Como
en el caso de los seguros de proteccion de pagos, todo se reduce a conseguir
un botin, ya sea robandoselo a algiin enemigo o arrebatandoselo a los plebeyos
mediante tasas, peajes, impuestos y exacciones, para luego distribuirlo. En el
proceso se crea un entorno de seguidores que son a la vez un signo visible de
pompa y magnificencia y una forma de distribuir favores politicos, por
ejemplo comprando a los descontentos, recompensando a los aliados fieles
(los esbirros) o creando una elaborada jerarquia de honores y titulos para
nobles de rango mas bajo.

Todo esto se parece mucho al funcionamiento interno de una gran empresa
actual, y me atreveria a decir que no es una coincidencia ya que tales empresas
cada vez se dedican menos a fabricar, construir, arreglar o mantener, y mas a
los procesos politicos de apropiacidn, distribucidn y asignacidén de dinero y
recursos. Esto significa que, de nuevo, resulta cada vez mas dificil distinguir
la politica de la economia, tal y como hemos visto con la aparicion de los
bancos «demasiado grandes para quebrary», cuyos grupos de presion suelen
redactar ellos mismos las leyes con las que supuestamente los regula el
gobierno, y, especialmente, con el hecho de que los propios beneficios
financieros se obtienen ante todo por medios juridico-politicos directos.
JPMorgan Chase & Co., el mayor banco de Estados Unidos, por ejemplo,
informo en 2006 de que cerca de dos tercios de sus beneficios procedian de
«tasas y sanciones», y en realidad cuando se habla de «finanzas» se estd
hablando de negociar con las deudas de otras personas, deudas que, por
supuesto, son ejecutables mediante procesos judiciales.[26]

Es casi imposible obtener cifras concretas sobre qué parte de los ingresos
de una familia media en Estados Unidos, Dinamarca o Japon, por ejemplo,
acaba pasando a manos del sector de las finanzas, los seguros y los bienes
raices, pero hay razones de peso para pensar que no solo es una parte



importante de los ingresos familiares, sino que hoy representa una porcion
mayor de beneficios para el sector empresarial de estos paises que los
provenientes de la fabricacion y venta de bienes o servicios. Incluso las
empresas que son consideradas el corazon del viejo orden industrial —por
ejemplo, General Motors y General Electric en Estados Unidos— actualmente
obtienen todos o casi todos sus beneficios en sus departamentos financieros.
GM, por ejemplo, obtiene cada vez menos de la venta de sus coches y cada
vez mas de los intereses de préstamos para comprar coches.

Aun asi, hay una diferencia crucial entre el feudalismo medieval y la
version financiera actual, y ya la hemos mencionado en este capitulo. En el
feudalismo medieval, el mundo de la produccion se regia por un principio de
autogobierno. Todos aquellos cuyo trabajo requeria algin tipo de
conocimiento especializado, como zapateros, carreteros, mercaderes o
juristas, regulaban colectivamente sus propios asuntos profesionales, como
decidir a quién se permite entrar en la profesion y como se lo adiestra, sin
apenas supervision externa. Los gremios y organizaciones similares solian
tener jerarquias internas complejas (aunque no siempre tan férreas como las
actuales: en muchas universidades medievales, por ejemplo, los estudiantes
escogian a sus profesores), pero al menos un herrero o un jabonero podia estar
seguro de que nadie que no fuese también herrero o jabonero se atreveria a
decirle que no hacia correctamente su trabajo. Es obvio que el capitalismo
industrial cambid todo esto, y el ascenso del gerencialismo en el siglo XX
acentud ain mas el proceso, pero con la llegada del capitalismo financiero no
solo no se ha revertido, sino que la situacion ha empeorado. El término
«eficiencia» ha pasado a significar un poder cada vez mayor en manos de
gerentes, supervisores y otros presuntos «expertos en eficiencia» y, en
consecuencia, autonomia casi nula para los productores.[27] Al mismo tiempo,
las categorias y niveles de jefes y directivos parecen reproducirse sin parar.

Es posible que el mejor ejemplo que conozco de lo que parece haberle
ocurrido al capitalismo durante los Gltimos cuarenta y tantos afios sea el de la
fabrica de infusiones Elephant Tea de las afueras de Marsella, Francia,



actualmente ocupada por sus empleados. Hace unos afios visité la planta, y uno
de sus ocupantes —que me llevd junto con unos amigos a dar una vuelta por
las instalaciones— me contd lo que habia ocurrido. En su origen habia sido
una empresa local, pero durante la época de fusiones y adquisiciones habia
sido comprada por Unilever, propietaria de Lipton, el mayor productor de té
del mundo. Al principio, la compaiiia habia dejado la organizacion de la
planta productora a sus trabajadores, pero estos tenian la costumbre de trastear
con las maquinas, y en los afios noventa lograron introducir unas mejoras que
aceleraron la produccion en mas de un 50 por ciento, lo que incrementd
notablemente los beneficios.

Ahora bien, en las décadas de 1950, 1960 y 1970, en gran parte del sector
industrial habia una norma no escrita que decia que, si aumentaba la
productividad de una empresa, parte de los beneficios tenian que revertir en
los trabajadores en forma de mejores salarios y condiciones laborales, pero en
los afios ochenta se abandono esta practica. Nuestro guia nos dijo lo siguiente:

«;Nos dieron parte de los beneficios? No. ;Los usaron para contratar a mas obreros,
comprar mas maquinaria o ampliar las operaciones? No, tampoco hicieron eso. ;Qué
hicieron, entonces? Empezaron a contratar a mas y mas administrativos. Cuando yo empeceé
a trabajar aqui solo habia dos: el jefe de planta y el de recursos humanos, y asi fue durante
afios. Ahora, de repente habia tres, cuatro, cinco, siete tios trajeados paseando de aqui para
alla. La empresa cre6 nombres sofisticados para los nuevos cargos, pero basicamente todos
ellos pasaban el tiempo tratando de imaginar qué hacer. Recorrian los pasillos arriba y abajo
todos los dias, nos miraban fijamente, apuntaban algo en un cuaderno mientras
trabajdbamos. Después tenian reuniones y redactaban informes, pero no eran capaces de
imaginar una excusa real para justificar su presencia. Finalmente, a uno de ellos se le
ocurrio la solucion: “;Por qué no cerramos la fabrica, despedimos a los trabajadores y
trasladamos las operaciones a Polonia?”».

En general, los directivos adicionales se suelen contratar con el supuesto
objetivo de mejorar la eficiencia, pero en este caso habia poco que mejorar;
los propios trabajadores ya habian incrementado la eficiencia al maximo. Sin
embargo, los directivos fueron contratados de todas formas, lo que sugiere que
el objetivo tenia poco que ver con la eficiencia y mucho que ver con el cambio
de mentalidad sobre la responsabilidad moral de las empresas. Entre 1945 y
1975, aproximadamente, existio6 lo que se solia denominar «acuerdo



keynesiano» entre empleados, empleadores y gobierno, y una parte de este
acuerdo tacito era que todo aumento en la productividad de los trabajadores
seria compensado con un aumento de su remuneracion. Un vistazo al siguiente
grafico confirma que esto fue efectivamente lo que ocurri6 en tal periodo, pero
a mediados de los setenta ambas cosas comenzaron a distanciarse: la
remuneracion permanecié basicamente constante, mientras que la
productividad despegd como un cohete (véase grafico 7).

Estos datos se refieren a Estados Unidos, pero se pueden encontrar
tendencias similares en casi todos los demas paises industrializados.

GRAFICO 7.
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FuenTE: Andlisis EPI de los datos de la Oficina de Andlisis Economico y la Oficina de
Estadisticas Laborales.

(Adonde fueron los beneficios de este incremento de productividad?
Bueno, tal y como se nos recuerda con frecuencia, una gran parte acabo
acrecentando las fortunas del 1 por ciento mas rico: inversores, €jecutivos y
los niveles mas altos de las clases profesionales y gestoras. Sin embargo, si
consideramos el ejemplo de la factoria de Elephant Tea como un microcosmos



del mundo corporativo en su conjunto, resulta obvio que eso no fue lo tnico
que ocurrio. En realidad, otra parte importante de estos beneficios se dedico a
crear nuevos puestos de profesionales y gestores, basicamente inutiles, muchas
veces —como en el caso de las universidades— acompanados de pequetios
ejércitos de personal administrativo igualmente inttil. Como hemos comentado
a menudo, primero se contrata al personal y solo después alguien debe pensar
qué puede hacer este personal, si es que realmente puede hacer algo.

En otras palabras, la analogia del feudalismo ni siquiera es una analogia.
El gerencialismo se ha convertido en el pretexto para crear una nueva forma
encubierta de feudalismo, en el que la riqueza y la posicidon no se asignan con
criterios econdémicos sino politicos o, mas bien, en el que cada dia es mas
dificil distinguir entre lo «econdémico» y lo «politico»

Otra caracteristica tipica del feudalismo medieval fue la creacion de un
sistema jerarquizado de nobles y funcionarios: un rey europeo podia conceder
tierras a un noble a cambio de que aportase un cierto nimero de caballeros a
su ejército; el noble, a su vez, podia ceder una parte de esas tierras a un
vasallo local a cambio de lo mismo; y asi sucesivamente. Tal delegacion de
poderes podia continuar en un proceso de «subenfeudacidon» hasta llegar a los
sefiores feudales locales, y fue precisamente asi como se cred la compleja
jerarquia de duques, marqueses, condes, vizcondes y barones que aun existe en
paises como Inglaterra. En la India y en China, los sistemas utilizados solian
ser algo menos directos pues la practica habitual consistia en asignar los
ingresos de determinada provincia o territorio a las autoridades que residian
en la ciudad mas grande, pero el resultado no era muy distinto.[28]

Como tesis general, yo propondria la siguiente: en todo sistema politico-
econdmico basado en la apropiacion y distribucion de bienes antes que en su
fabricacion, traslado y mantenimiento, y en el que, por tanto, una parte de la
poblacion se dedica a mover los recursos de un lado para otro, esa parte de la
poblacion tendera a organizarse en una compleja jerarquia de multiples
niveles (tres como minimo, pero a veces diez, doce o incluso mas). A modo de
corolario, cabria anadir que dentro de esos sistemas jerdrquicos la frontera
entre siervos y subordinados a menudo se difumina, ya que la obediencia a los
superiores suele ser un elemento crucial del trabajo. La mayoria de los actores



importantes son a la vez sefiores y vasallos.

COMO SE PONE DE MANIFIESTO EL FEUDALISMO GERENCIAL EN
LAS INDUSTRIAS CREATIVAS MEDIANTE LA MULTIPLICACION
INFINITA DE EJECUTIVOS DE NIVEL MEDIO

Todo decano necesita su vicedecano y su
vicevicedecano; cada uno de ellos necesita un
equipo de gestion, secretarias y personal
administrativo; todos ellos existen solo para
hacer mas dificil que podamos ensefar,
investigar y llevar a cabo las funciones mas
basicas de nuestros trabajos.

Académico britanico anonimo[29]

El ascenso del feudalismo gerencial ha provocado una obsesion similar por la
jerarquia en si misma. Ya hemos visto el fenomeno de los directivos cuyo
trabajo es supervisar a otros directivos, o los complejos mecanismos,
descritos por Irene, mediante los cuales los bancos establecen una jerarquia
para depurar una y otra vez lo que a fin de cuentas es un conjunto de datos
arbitrario y sin sentido. A menudo, esta clase de subenfeudacion es el
resultado directo del desencadenamiento de las «fuerzas de mercadoy.
Recordemos el caso de Kurt, con el que comenzamos el capitulo 1, que
trabajaba para un subcontratista de un subcontratista de un subcontratista del
ejército aleman: su puesto era fruto directo de las reformas de mercado,
supuestamente concebidas para mejorar la eficiencia del gobierno.

Se puede observar el mismo fendmeno en una docena de ambitos
diferentes. Por ejemplo, la multiplicacidén de puestos directivos cuyo trabajo
basico es venderse cosas unos a otros ha llegado a dominar casi todos los
«sectores creativos»: los libros, por ejemplo, donde nos encontramos con que,
en muchos casos, los editores de las imprentas académicas ni siquiera leen la
mitad de los libros que editan porque tienen que dedicar la mayor parte de su
tiempo a promocionar cosas ante otros editores; las artes visuales, que en las



ultimas décadas han sido testigo del ascenso de un nuevo estrato de
intermediarios llamados «conservadores», cuyo trabajo de recopilacion de las
obras de los artistas actualmente se considera casi equivalente en valor e
importancia al de los propios artistas; e incluso el periodismo, donde la
relacion directa entre reporteros y redactores se ha visto obstaculizada por la
aparicion de una categoria adicional de «productores».[30] El cine y la
television se han visto especialmente afectados, o al menos eso parece segun
los testimonios procedentes de trabajadores del sector. Si en su origen el
sistema de estudios de Hollywood se basaba en una relacion relativamente
sencilla entre productores, directores y guionistas, en las ultimas décadas se
ha desencadenado un proceso aparentemente interminable de subenfeudacion
gerencial, y el resultado es un sobrecogedor despliegue de productores,
subproductores, productores ejecutivos, asesores y similares, todos ellos en
una busqueda continua de algo real que hacer, sea lo que sea.[31]

Recibi varios testimonios de empleados de «desarrollo» televisivo, es
decir, de pequefias empresas del sector que se dedican a disefiar ideas de
programacion para vendérselas a las mas grandes. Veamos un ejemplo que
ilustra hasta qué punto ha cambiado las cosas la introduccidon de elementos
mercantiles en el proceso:

OWEN: Trabajo en desarrollo, una parte del sector de la television que ha crecido de manera
exponencial durante los Ultimos veinte afios. La television solia depender de un tnico
controlador de canal que permitia a los productores de su agrado hacer los programas que
quisiesen; no habia ninglin «desarrolloy, solo el espectaculo.

Ahora todas las empresas de television (y también de cine) tienen su propio equipo de
desarrollo, compuesto por entre tres y diez personas, y cada vez existen mas y mas
comisarios cuyo trabajo es basicamente escuchar las ideas de estos equipos. Ninguna de
estas personas se dedica realmente a hacer programas de television.

No he conseguido que me compren una sola idea en cuatro afios, pero no porque seamos
muy malos, sino por nepotismo y por decisiones politicas. Cuatro afios que no han servido
absolutamente para nada: podia haber estado tocandome las narices estos cuatros afios y no
hubiera notado ninguna diferencia; o podia haberlos dedicado a hacer peliculas.

Yo diria que, de media, los equipos de desarrollo reciben un encargo cada tres o cuatro
meses. Es mierda de principio a fin.

Estas quejas se parecen mucho a las que se pueden oir en el mundo



académico: no solo en lo que se refiere a la total ausencia de sentido, sino
también a todos los rituales marca-casillas, al hecho de que es necesario
dedicar mas tiempo a promocionar, evaluar, controlar y defender lo que se
hace que a hacerlo. En el cine, la television e incluso en la radio, la situacion
es aun mas alarmante ya que, debido a la mercantilizacion de la propia
industria, una gran parte de los que trabajan en ella dedican el tiempo a
programas que no existen ni existiran jamas. Apollonia, por ejemplo, pasé un
tiempo promocionando ideas sobre reality shows para television con titulos
como Snipped (en el que a hombres que, por votacion de la audiencia, eran
considerados demasiado promiscuos se les practicaba una vasectomia en
directo), Transsexual Housewives (Amas de casa transexuales), y —esto es un
titulo real— 7oo Fat to Fuck (Demasiado gordos para follar); todos estos
programas fueron anunciados e incluso llegaron a tener elenco, pero nunca se
llegaron a producir.

APOLLONIA: El procedimiento habitual era que debatiamos las ideas entre todos y después
se las ofreciamos a las cadenas; esto incluia contratar a los profesionales necesarios, crear
un video promocional (una muestra de treinta segundos de algo que aln no existia) y
difundir ese video para intentar que alguna cadena nos comprara la idea. Mientras trabajé alli
no vendimos ni un solo programa, presumiblemente porque mi jefe era un idiota.

Apollonia hacia todo el trabajo con el inico objetivo de que el vicepresidente
y el vicepresidente sénior —los otros dos unicos miembros de su equipo—
pudieran desplazarse en helicoptero por toda la ciudad para reunirse con otros
vicepresidentes y vicepresidentes sénior para comer, actuando como si fueran
poderosos ejecutivos de los medios de comunicacidén. Durante el tiempo que
pasoé en ese trabajo, el resultado de sus esfuerzos fue de exactamente cero.

(Como pudo ocurrir tal cosa? ;Y qué pasa cuando una idea es aceptada?
Un guionista en activo de Hollywood tuvo la amabilidad de enviarme su
propio analisis sobre qué salidé mal y cual es la situacion actual:

OSCAR: En la era dorada de Hollywood, entre las décadas de 1920 y 1950, los estudios
operaban de forma vertical, y habia compafiias dirigidas por una sola persona que ademas
utilizaba su propio dinero; aun no existian los conglomerados ni los consejos de
administracion. Estas «cabezas visibles» de los estudios no eran precisamente intelectuales



o artistas, pero asumian riesgos y tenian un instinto innato para saber qué habia que hacer
para que una pelicula tuviese éxito. En vez de ejércitos de ejecutivos, tenian a ejércitos de
guionistas en ndémina, supervisados por los productores, y todo era de la empresa: actores,
directores, diseniadores, decorados, etc.

Sin embargo, a partir de los sesenta este sistema empezo a ser tachado de
vulgar, tirdnico y opresivo para el talento artistico. Durante un tiempo, el
fermento resultante permitidé que pudiesen brillar algunos planteamientos
innovadores, pero el resultado final fue la aparicion de un corporativismo
mucho mas asfixiante que el que habia existido hasta ese momento.

OSCAR: En los sesenta y los setenta, cuando la industria cinematografica era un caos, se
produjeron innovaciones (el Nuevo Hollywood: Beatty, Scorsese, Coppola, Stone), pero en
la década de 1980 los monopolios corporativos compraron los estudios. Uno de los
ejemplos mas llamativos, toda una senal de lo que se avecinaba, fue cuando Coca-Cola
comprdé Columbia Pictures (aunque la adquisicion no duré mucho). Desde ese momento,
las peliculas ya no las harian las personas a las que les gustaban o incluso las veian.
(Claramente, esto se vincula con la llegada del neoliberalismo y un gran cambio en la
sociedad.)

El sistema que acabo emergiendo estaba impregnado de mierda en todos los
niveles. El proceso de «desarrollo» («el infierno del desarrollo», como
prefieren llamarlo los guionistas) garantiza que cada guion debe pasar por no
uno sino un minimo de media docena de ejecutivos con titulos como (seglin la
lista de Oscar): «director gerente de contenido y talento internacional, director
gerente ejecutivo, vicepresidente ejecutivo de desarrollo, y, mi favorito,
vicepresidente ejecutivo de creacion televisiva». La mayoria tienen estudios
de posgrado en marketing y finanzas, pero no saben nada de la historia o los
tecnicismos del cine y la television. Sus vidas profesionales, como las del jefe
de Apollonia, consisten basicamente en enviar y recibir correos electronicos y
celebrar ostentosas comidas de trabajo con otros ejecutivos con puestos igual
de pretenciosos. En consecuencia, lo que en su momento fue un negocio
bastante directo de propuesta y venta de guiones se ha convertido en un
enmarafiado juego de autopromocion en el que pueden pasar afios hasta que
finalmente se apruebe un proyecto.

Es importante destacar que esto no solo les ocurre a los guionistas



independientes que intentan vender a un estudio una idea «por si cuela», sino
también a los guionistas de la casa, a los ya contratados por un estudio o una
productora. Oscar estd obligado a trabajar con un «gestor», que desempefia un
papel similar al de un agente artistico, ayudandole a preparar propuestas de
guiones que luego distribuye entre su propia red de ejecutivos de alto nivel,
dentro o fuera de la empresa. Su ejemplo se refiere a un programa de
television, aunque hace hincapié en que con las peliculas ocurre exactamente
lo mismo:

OSCAR: Asi que lo que hago es «desarrollar» un proyecto de una serie con este «gestor»
[...] redactando una «biblia»: un documento de unas sesenta paginas que detalla el argumento
del proyecto, los personajes, los episodios, las tramas, etc. Una vez hecho esto, llega el
carnaval de la promocion. El gestor y yo ofrecemos el proyecto a un montdn de ejecutivos
de emisoras, productoras y fondos de financiacidn, ejecutivos que en teoria se encuentran
en lo mas alto de la cadena trofica del sector. Se puede uno pasar meses intentando
contactar con ellos sin €xito, a través de correos y correos electronicos sin respuesta, pues
las llamadas telefonicas se consideran algo agresivas, cuando no un acoso directo. Su
trabajo es buscar y leer proyectos, pero dudo mucho que resultasen mas inaccesibles si
viviesen aislados en una cabafia en mitad de la jungla amazonica.

La promocion es un ballet estratégico, en el que se suele dejar pasar al menos
una semana entre cada comunicacion, como si fuera un ritual; transcurrido un
mes o dos, puede que algin ejecutivo se interese lo bastante por el proyecto
como para acceder a tener una reunion cara a cara:

OSCAR: En las reuniones te suelen pedir que les presentes de nuevo todo el proyecto
(aunque se supone que para entonces ya lo han leido). Luego te suelen hacer preguntas
estandar llenas de clichés [...] Todo bastante vago, y ademas siempre te dicen, sin excepcion,
que en caso de que ellos decidan darle luz verde, hay unos cuantos ejecutivos mas que
tienen que aprobar el proyecto.

Después te vas y se olvidan de ti [...] y tienes que seguir el juego y empezar de nuevo. De
hecho, un ejecutivo rara vez te dice si o no. Si dice que si y luego el proyecto se estanca, o
se hace y es un fracaso, lo culparan a ¢1. Y si dice que no y luego tiene éxito en otra parte, le
echaran también la culpa por no haber sabido ver el potencial del proyecto. Ante todo, los
ejecutivos odian asumir responsabilidades.

El juego, por tanto, consiste en mantener la pelota en el aire el mayor tiempo
posible. El simple hecho de seleccionar una idea, que va acompafiado de un



pago simbolico, suele requerir la aprobacion de otros tres departamentos de la
empresa. Y una vez que se firma el contrato comienza una nueva carrera de
obstaculos:

OSCAR: Puede que me digan que el documento seleccionado es demasiado largo para
distribuir, y que necesitan uno mas resumido, o que quieren introducir cambios en el
argumento, asi que celebramos otra reunion para hablarlo en plan tormenta de ideas.

Gran parte de este proceso lo hacen para justificar sus trabajos. Cada uno de los
participantes va a defender una opinion diferente solamente para demostrar que hay una
razon para que estén alli. Es una cacofonia de ideas, y suelen hablar en los términos mas
vagos y conceptuales que les sea posible. Se enorgullecen de ser diestros negociadores y
pensadores incisivos, pero todo son generalidades.

A los ejecutivos les encanta hablar con metaforas y exponer sus teorias sobre como
piensan, qué quieren y cOmo reaccionan ante la trama los espectadores. La mayoria se cree
una especie de Joseph Campbell[32] corporativizado, lo que sin duda estd influido por las
«filosofias» corporativas de Google, Facebook y otros gigantes del sector de la
comunicacion.

O van y te dicen: «No digo que deberias hacer X, pero tal vez deberias hacer X», es decir,
que te aconsejan que hagas algo y no lo hagas al mismo tiempo. En estos casos suelo
intentar descifrar su jerigonzay les contesto a lo que creo que se refieren.

Otra posibilidad es que los ejecutivos se muestren totalmente de acuerdo con
lo que propone el guionista, pero tan pronto como acaba la reunion le envien
un correo electronico diciéndole que haga justo lo contrario. A veces esperan
unas semanas y le informan de que debe rehacer todo el proyecto. Después de
todo, si lo Unico que hicieran fuese estrechar la mano de los guionistas y
permitir que hagan su trabajo, tendria poco sentido tener un vicepresidente
ejecutivo creativo, y ya no digamos cinco o seis.

En otras palabras, las actuales productoras de cine y television no se
diferencian mucho de las empresas de contabilidad financiera que entorpecen
el trabajo de sus empleados para que se demoren en la distribucion de las
indemnizaciones de los PPI, o del caso Jarndyce y Jarndyce de Dickens.
Cuanto mas se alargue el proceso, mayor es la excusa para justificar la
interminable multiplicacién de puestos intermedios, y mas dinero se desvia
antes de que pueda llegar a los que hacen el trabajo real.

OSCAR: Y todo esto por un documento de quince paginas (despué¢s de todas las
reducciones, por supuesto). Si se extrapola a mas personas, un guion, un director,



productores, ain mas ejecutivos, el rodaje, la edicion, etc., se puede hacer una idea de la
locura del sector.

En este punto entramos en lo que se podria llamar el etéreo alcance de la
economia de los trabajos de mierda, y, por tanto, la parte menos susceptible de
ser estudiada. No tenemos forma de saber qué piensan realmente los
vicepresidentes ejecutivos creativos porque incluso aquellos que estan
secretamente convencidos de que su trabajo es absurdo —que pueden ser casi
todos— no suelen reconocerlo ante un antropdlogo. En consecuencia, no
podemos hacer otra cosa que aventurar conjeturas.

No obstante, los efectos de sus acciones pueden observarse cada vez que
vamos al cine o encendemos la tele. «No es casualidad —dice Oscar— que
las peliculas y las series actuales sean, por decirlo sin rodeos, una verdadera
mierda.»

La hegemonia del mundo de las finanzas ha supuesto la introduccion de esta
clase de juegos competitivos en todos los niveles de la vida empresarial o,
para el caso, en instituciones como universidades u organizaciones benéficas,
que originalmente fueron la antitesis misma de una gran corporacion. Es
posible que en algunas de ellas aun no hayan llegado al cénit de los trabajos
de mierda que es Hollywood, pero el feudalismo gerencial puede lograr que
miles de horas de esfuerzo creativo acaben literalmente en nada. Volvamos al
ambito de la investigacion cientifica o el de la educacion superior. Si un
organismo de concesion de becas y subvenciones solo financia el 10 por
ciento de las solicitudes, ello significa que el 90 por ciento del trabajo
dedicado a preparar las solicitudes ha sido tan inatil como el trabajo dedicado
a realizar el video promocional del reality show de Apollonia Too Fat to
Fuck, igunalmente condenado al fracaso. (De hecho, aun mas inutil, ya que muy
pocas veces se puede tener una anécdota tan divertida para contar después.)
Esto constituye un extraordinario despilfarro de energia creativa humana. Para
dar una idea de la escala del problema: un estudio reciente concluyd que las
universidades europeas se gastan unos 1.400 millones de euros al afio en



solicitudes fallidas de subvencion,[33] un dinero que, obviamente, se podria
haber utilizado para financiar investigaciones.

En otro libro sugeri que una de las principales razones del estancamiento
tecnologico es que también los cientificos tienen que dedicar gran parte de su
tiempo a competir entre ellos para convencer a los posibles donantes de que
ya saben qué van a descubrir.[34] En ultima instancia, los interminables
rituales de reuniones internas en las que los coordinadores de estilo dinamico
y los ejecutivos de vision futura de la costa este[35] de las corporaciones
privadas exhiben sus presentaciones de PowerPoint, mapas mentales y
brillantes informes llenos de graficos, también son bdsicamente meros
ejercicios de marketing interno.

Ya hemos visto como, a nivel interno, un gran nimero de trabajadores de
mierda de segundo nivel, como los contratados para elaborar, revisar, copiar o
proporcionar graficos para presentaciones o informes, tienden a rodear esos
rituales de marketing interno. En mi opinidn, todo esto es un rasgo inherente al
feudalismo gerencial. Si antafio las universidades, corporaciones, estudios
cinematograficos y similares estuvieron gobernados por una combinacidn de
cadenas de mando relativamente sencillas y redes de patrocinio informales,
ahora tenemos un mundo de propuestas de financiacion, documentos de vision
estratégica y propuestas de equipos de desarrollo; todos ellos conducen a la
creacion de infinitos nuevos niveles de jerarquia gerencial cada vez mas
inutiles y ocupados por hombres y mujeres con puestos de nombres
pretenciosos, expertos en jerga corporativa pero que carecen de la experiencia
personal necesaria para realizar el trabajo que supuestamente tienen que
gestionar, o que han hecho todo lo posible por olvidarla.

CONCLUSION, CON UN BREVE REGRESO A LA CUESTION DE LOS
TRES NIVELES DE CAUSALIDAD

Podemos ahora retomar los comentarios del expresidente Obama sobre la
reforma del sistema sanitario y dejar que las piezas encajen por si mismas.
Obama dijo que estaba preocupado por preservar «uno, dos, tres millones de



puestos de trabajo» creados, especificamente, por la misma clase de procesos
que hemos descrito: la aparentemente infinita acumulacion de capa tras capa
de cargos gerenciales y administrativos innecesarios, que resultan de la
agresiva aplicacion de los principios de mercado, en este caso al sector de la
atencion sanitaria. Se trata de una situacidn ligeramente distinta de las que
hemos visto anteriormente, porque el sistema sanitario de Estados Unidos, a
diferencia de casi todos los demds paises ricos, ha sido siempre
mayoritariamente privado. Pese a ello —de hecho, en mayor medida después
de la administraciéon Obama—, puede observarse la misma mezcla de publico
y privado, de economia y politica, y el mismo papel del gobierno a la hora de
garantizar los beneficios privados, como se estd empezando a ver en Canadd y
en Europa con la privatizacion parcial de los sistemas nacionales de atencion
sanitaria. En todos los casos (y en el de Estados Unidos de forma claramente
deliberada) se garantiza que al menos parte de los beneficios privados que se
obtengan sean destinados a crear empleos de oficina bien pagados y
prestigiosos, pero en el fondo trabajos de mierda.

Comence este capitulo hablando de los distintos niveles de causalidad. Las
razones por las que los individuos crean o aceptan trabajos de mierda no son
ni mucho menos las mismas razones por las que estos trabajos tienden a
proliferar en ciertos momentos y lugares mas que en otros. Del mismo modo,
los factores estructurales mas profundos que impulsan estos cambios
historicos no son iguales que los factores culturales y politicos que
condicionan la reaccion de la poblacion y de la clase politica ante los
primeros. Este capitulo se ha centrado principalmente en esos factores
estructurales. No cabe duda de que los trabajos de mierda existen desde hace
mucho tiempo, pero en los ultimos afios hemos sido testigos de una enorme
proliferacion de estas formas de empleo carentes de sentido, acompafiada de
una creciente «mierdificacion» de los trabajos reales y, a pesar de que se
tiende a pensar que todo esto se vincula de alguna manera con el incremento
del sector servicios, esta proliferacion parece estar mucho mas ligada a la
importancia cada vez mayor del sector financiero.

El capitalismo corporativo —es decir, la forma de capitalismo en que la
mayor parte de la produccion se realiza en grandes empresas con una



organizacion burocratica— hizo su aparicion en Estados Unidos y Alemania a
finales del siglo XIX, y durante la mayor parte del siglo XX las grandes
empresas industriales fueron independientes de los intereses de lo que se
denominaba «altas finanzasy, y hasta cierto punto incluso hostiles a ellos. Los
ejecutivos de las empresas dedicadas a producir cereales para el desayuno o
maquinaria agricola consideraban que tenian mucho mas en comun con los
trabajadores de la cadena de produccion de sus propias empresas que con los
inversores y los especuladores, y la organizacion interna de las empresas
reflejaba este sentimiento. Sin embargo, a partir de la década de 1970 el
sector financiero y las clases ejecutivas —esto es, los niveles mas altos de las
diversas burocracias corporativas— empezaron a fusionarse. Los consejeros
delegados comenzaron a pagarse a si mismos en stock options, a cambiar
constantemente de cargo entre empresas totalmente distintas y a enorgullecerse
de a cuantos empleados podian despedir, lo cual inicid un circulo vicioso en
el que los trabajadores, que ya no sentian lealtad alguna hacia unas
corporaciones que no sentian ninguna hacia ellos, empezaron a ser mas
controlados, manejados y supervisados.

En un nivel mas profundo, esta realineacion desencadend una serie de
tendencias que repercutieron enormemente sobre casi todo lo que vendria
luego, desde cambios en las sensibilidades politicas hasta cambios en los
enfoques de la investigacion tecnologica. Por ofrecer un ejemplo
especialmente revelador: en la década de 1970, los bancos eran las unicas
empresas que defendian con entusiasmo el uso de los ordenadores; parece que
existe una conexion intrinseca entre la financierizacion de la economia, el
florecimiento de las empresas de la informacién y la proliferacion de los
trabajos de mierda.[36]

El resultado no fue Unicamente un simple recalibrado o reajuste de las
formas existentes de capitalismo. En muchos aspectos se produjo una profunda
ruptura respecto de todo lo que habia ocurrido hasta el momento. Si la
existencia de los trabajos de mierda parece desafiar la 16gica del capitalismo,
una posible razon para explicar su incremento puede ser que el sistema
existente en la actualidad no es capitalismo, o al menos no es la clase de
capitalismo que aparece en las obras de Adam Smith, Karl Marx o, para el



caso, Ludwig von Mises o Milton Friedman. Es cada vez mas un sistema de
extraccion de rentas en que la logica interna —las «leyes del movimiento»,
como les gusta decir a los marxistas— es profundamente distinta a la del
capitalismo, puesto que los imperativos economicos y politicos se han ido
mezclando considerablemente. En muchos aspectos se asemeja al feudalismo
medieval clasico, pues muestra la misma tendencia a crear interminables
jerarquias de senores, vasallos y siervos, pero en otros —especialmente en
los comportamientos gerencialistas— es muy diferente. Y en lugar de
reemplazar el antiguo capitalismo industrial, el nuevo capitalismo se
superpone al antiguo mezclando mil aspectos distintos de miles de formas
distintas. No es de extrafiar, por tanto, que la situacidon parezca tan confusa y
que incluso los que estan metidos de lleno en ella no sepan realmente como
interpretarla.

Hasta aqui hemos visto el nivel estructural. En los dos siguientes capitulos
me centraré en el nivel cultural y en el politico, donde, por supuesto, es
imposible ser neutral. El mero hecho de preguntarse por qué la existencia de
formas de empleo carentes de sentido no se considera un gran problema social
sugiere como minimo que realmente deberia serlo. Estd claro que mi articulo
sobre este tema funciond como una especie de catalizador, ya que recogié una
sensacion que estaba presente en la sociedad pero de la que nadie hablaba en
publico, una sensacion de que algo iba muy mal en la organizacion de la
sociedad, y ofrecio diversos marcos para empezar a pensar en ello en términos
politicos. En lo sucesivo desarrollaré estas sugerencias y pensaré de forma
algo mas sistematica en cuales son las consecuencias politicas generales de la
actual division del ambito laboral y qué se puede hacer al respecto.



6

(Por que no protestamos como sociedad
ante el crecimiento de los empleos
mnutiles?

Qué simple es la opinion de ciertos pueblos
de las Indias Orientales, que piensan que los
simios y los babuinos, que conviven con ellos
en gran namero, estan dotados de
entendimiento y que pueden hablar, pero no lo
hacen por miedo a que les den un empleo y
los obliguen a trabajar.

ANTOINE LE GRAND, c¢. 1675

Ya hemos examinado las fuerzas econdmicas y sociales que han provocado la
proliferacion de los trabajos de mierda, asi como la afliccion y la angustia que
estos trabajos pueden causar en quienes los llevan a cabo. Sin embargo, a
pesar de que existe un evidente y extendido malestar, todavia no se considera
un problema social el hecho de que millones de personas vayan al trabajo
todos los dias convencidas de que no estdn haciendo nada en absoluto. No
hemos visto politicos que denuncien su existencia, debates académicos sobre
su proliferacion, articulos de opinion dedicados al analisis de sus
consecuencias 0 movimientos de protesta exigiendo su abolicion. Al contrario:



siempre que los politicos, académicos, articulistas o movimientos sociales se
ocupan del tema suele ser para empeorar el problema directa o indirectamente.

La situacion resulta ain mas extraordinaria si tenemos en cuenta las
enormes consecuencias sociales de la proliferacion de este tipo de trabajos. Si
realmente es cierto que casi la mitad del trabajo que hacemos podria
eliminarse sin efectos significativos en la productividad general, ;por qué no
redistribuir el trabajo restante de forma que todo el mundo tenga un trabajo de
cuatro horas diarias, o de cuatro dias a la semana con cuatro meses de
vacaciones anuales, o algiin otro sistema igual de relajado? ;Por qué no se
desconecta la maquina global del trabajo? Como minimo, seria probablemente
la medida mas efectiva que podriamos tomar contra el cambio climatico. Hace
cien afios, mucha gente daba por supuesto que el continuo avance de la
tecnologia y de los aparatos y mecanismos que ahorran trabajo haria que eso
fuese posible en nuestros dias, y lo irénico es que seguramente tenian razon:
bien podriamos estar haciendo jornadas de veinte o incluso de quince horas
semanales. Sin embargo, como sociedad hemos decidido por alguna razéon que
es preferible que millones de seres humanos pasen afos de sus vidas fingiendo
trabajar en hojas de calculo o preparando mapas mentales para reuniones de
relaciones publicas antes que liberarlos para que puedan tejer jerséis, jugar
con sus perros, formar un grupo musical en un garaje, experimentar con nuevas
recetas culinarias o sentarse en cafeterias para discutir de politica o cotillear
sobre los encuentros poliamorosos de algiin amigo.

Creo que la forma mas sencilla de comprender por qué ha sucedido esto es
pensar en lo extrafio que nos resultaria ver a un columnista de un periodico o a
un colaborador de una revista sosteniendo que una determinada clase social
esta trabajando demasiado y que deberia pisar un poco el freno. Es muy facil
encontrar articulos de opinidén que se quejan de que algan grupo (los jovenes,
los pobres, los receptores de subsidios publicos, las minorias étnicas, etc.)[ 1]
trabajan demasiado poco, creen tener demasiados derechos, carecen de
motivacion o no estan dispuestos a trabajar para ganarse la vida. Internet esta
plagado de ellos. Como dijo Rachel en el capitulo 4, «casi no puedo entrar en
Facebook sin encontrarme con algiin articulo moralizante sobre los privilegios
de mi generacion y nuestra reticencia a cumplir con un maldito dia de trabajo».



Cada vez que hay una crisis, aunque sea una crisis ecoldgica, siempre hay
llamamientos al sacrificio colectivo. Estos llamamientos siempre parecen
exigir que todo el mundo trabaje mas, a pesar de que, como ya he dicho, en
términos ecoldgicos una reduccion masiva de las horas de trabajo
probablemente seria el método mas répido y mas sencillo para salvar el
planeta.

Los redactores de articulos de opinién son los moralistas de nuestro
tiempo, el equivalente laico de los predicadores religiosos: cuando escriben
sobre el tema del trabajo, sus argumentos suelen reflejar una larga tradicion
teologica que valora el trabajo como un deber sagrado, a la vez maldicion y
bendicién, y consideran a los humanos como seres intrinsecamente pecadores
y perezosos que eluden su deber siempre que pueden. La propia disciplina
econdmica surgié de la filosofia moral (Adam Smith era profesor de filosofia
moral), y esta filosofia, a su vez, era una rama de la teologia. Muchos
conceptos econdémicos se basan directamente en ideas teologicas, de ahi que
los argumentos sobre el valor tengan siempre un matiz teoldgico. Algunas
nociones teoldgicas sobre el trabajo estan tan aceptadas por todos que
sencillamente ni se cuestionan. En un debate publico, uno no puede esperar
que lo tomen en serio si sostiene que, con caracter general, las personas muy
trabajadoras no son admirables (independientemente de en qué trabajen con
tanto ahinco) o que los que eluden el trabajo no son despreciables. Si alguien
dice que una determinada politica crea puestos de trabajo, no se considera
aceptable responder que algunos trabajos no merece la pena tenerlos. (Lo sé
porque mas de una vez he sugerido algo asi a un analista politico, en parte solo
para ver su expresion de incredulidad y confusidon.) Si afirma algo asi,
cualquier otra cosa que afiada sera considerada como el desvario de un
provocador, un comico o un lunatico, alguien cuyos futuros argumentos pueden
ser desestimados automaticamente.

Aun asi, aunque la voz de los moralistas pueda llegar a convencernos de
que no debemos organizar un escandalo por la proliferacion de los trabajos de
mierda (dado que en cualquier debate publico todo trabajo debe ser
considerado un deber sagrado, y por lo tanto cualquier trabajo es siempre
preferible a no tener trabajo), cuando se trata de nuestro propio trabajo



tendemos a aplicar criterios distintos, esperamos que tenga algin proposito o
significado, y nos desmoralizamos profundamente si no lo tiene. Ahora bien,
esto nos lleva a otra cuestion: si el trabajo no siempre tiene valor en si mismo,
(,como puede tener valor para los demas? Después de todo, cuando la gente
afirma que su trabajo es «inatil» o que «no sirve para naday, estd hablando de
su valor. ;De qué clase de valor estamos hablando?

Todo lo relacionado con el valor es siempre un terreno muy controvertido.
Parece que siempre que existe una palabra para algo que todo el mundo
considera deseable —«verdad», «belleza», «amory, «democracia»— nunca se
logra un consenso general sobre lo que significa en realidad esa palabra.
(Curiosamente, esto es cierto incluso en el caso del dinero: los economistas no
se ponen de acuerdo sobre qué es exactamente.) Pero en nuestra sociedad,
prestar atencion a los debates sobre el valor del trabajo es especialmente
importante ya que este tema estd teniendo unos efectos que un observador
externo consideraria sobrecogedores y cadticos. Como veremos, las personas
tienen una idea del valor social de su trabajo, pero la sociedad en su conjunto
ha llegado a un punto en el que no solo considera que el valor social de un
trabajo es inversamente proporcional a su valor econdémico (cuanto mas
beneficie un trabajo a los demas, menos se suele pagar por ello), sino que
mucha gente ha llegado a aceptar que esta situacion es moralmente correcta,
que asi es como deberian ser las cosas, que deberiamos recompensar el
trabajo in0til o incluso destructivo y castigar a aquellos cuyas labores
cotidianas hacen del mundo un lugar mejor.

Esto es verdaderamente perverso, pero para entender como hemos llegado
a esta situacion debemos esforzarnos un poco.

SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE DESARROLLAR UNA MEDIDA
UNIVERSAL DEL VALOR

Cuando alguien afirma que su trabajo es inatil o carece de sentido



necesariamente se basa en algin tipo de teoria ticita del valor: una idea de
cudles son las ocupaciones que merece la pena tener, y, por tanto, cudles no lo
merecen. Sin embargo, es realmente dificil saber cual es esa teoria en cada
momento, y ya no digamos encontrar un sistema de evaluacion fiable que
permita decir que el trabajo X es mas til o mas valioso para la sociedad que
el trabajo Y.

Los economistas miden el valor en términos de lo que llaman «utilidady,
es decir, el grado en el que un bien o servicio es util a la hora de satisfacer
una necesidad o un deseo,[2] y muchos aplican algo similar a sus propios
trabajos. ;Ofrezco algo tutil a la sociedad? En ocasiones la respuesta a esta
pregunta es evidente: si alguien estd ayudando a construir un puente sobre un
rio, seguramente considerard que su tarea tiene valor ya que prevé que, en el
futuro, la gente que quiera cruzar el rio va a encontrar util el puente. Sin
embargo, si un obrero participa en la construccion de un puente que
seguramente nadie va a utilizar jamas, como los famosos «puentes a ninguna
parte» que a veces patrocinan los politicos locales de Estados Unidos para
atraer fondos federales a sus distritos, entonces lo mas probable es que llegue
a la conclusién de que el suyo es un trabajo de mierda.

Aun asi, el concepto de utilidad presenta un problema claro. Decir que
algo es «util» es como decir que algo es efectivo como medio para obtener
alguna otra cosa. Cuando nos compramos ropa, la «utilidad» de esa ropa es en
parte protegernos contra los elementos y evitar el escandalo publico de ir
desnudos por la calle, y en parte ofrecer una buena imagen y sentirnos bien por
ello. ;Por qué se consigue esto Ultimo con unas prendas determinadas y no con
otras? Los economistas pueden decir que esto es cuestion de gustos y que, por
tanto, no es cosa suya, pero en Ultima instancia toda utilidad, si se indaga lo
suficiente, acaba siendo un problema subjetivo, incluso algo tan aparentemente
poco subjetivo como un puente. Si, facilita que las personas lleguen al otro
lado del rio, pero ;por qué desean cruzar? ;Para visitar a un familiar? ;Para ir
a jugar a los bolos? Incluso si es solo para ir a comprar comida. Uno no
compra comida por el mantenimiento de la salud en exclusiva: también se
puede hacer para satisfacer gustos personales, mantener una tradicion €tnica o
familiar, obtener los medios para dar una gran fiesta con los amigos o celebrar



una conmemoracion religiosa. Y no podemos considerar ninguna de estas en
términos de «necesidades». A lo largo de la historia humana —y esto sigue
estando vigente en gran parte del mundo actual—, cuando los pobres acaban
endeudados hasta las cejas con los prestamistas locales suele ser porque creen
que necesitan el dinero para organizar un funeral apropiado para sus padres o
una buena boda para sus hijos. ;Realmente «necesitan» hacer eso? Sin duda
creen firmemente que si, y dado que no existe una definicion cientifica de lo
que de verdad es una «necesidad humanay», mas alla del minimo de calorias y
nutrientes que necesita el cuerpo para funcionar y unos pocos requerimientos
fisicos mas, estas cuestiones siempre son subjetivas. En gran medida, las
necesidades de unos son las expectativas de los demas: si no organizas una
boda como es debido para tu hija, seria una desgracia para la familia.

La mayoria de los economistas opinan que no tiene sentido juzgar lo que la
gente deberia desear, y que lo mejor es aceptar lo que desean y luego evaluar
la efectividad (o la «racionalidad») a la hora de alcanzar esos deseos. Y la
mayoria de los trabajadores parecen estar de acuerdo con esto; como ya he
comentado, los que sienten que su trabajo es initil no suelen decir cosas como
«Fabrico bastones extensibles para hacer selfis. Estos bastones son una
estupidez y la gente no deberia comprarlos», o «;Quién narices necesita un par
de calcetines de doscientos dolares?». Incluso las pocas excepciones
existentes entre los testimonios recibidos resultan bastante reveladoras. Por
ejemplo Dietrich, que trabajaba para una empresa que ofrecia suministros para
fiestas, generalmente para iglesias locales:

DIETRICH: Trabajé durante unos afos en el almacén de una tienda de articulos baratos, y
solo puedo decir que era una mierda total y absoluta. No se conoce la verdadera humillacion
mientras uno no ha pasado varias horas yendo de aqui para alli entre cajas de narices de
payaso, polvos para estornudar, copas de champan de plastico, figuras de carton de
jugadores de baloncesto y toda clase de baratijas y chorradas. La mayor parte del tiempo
estaba sentado en el almacén sin nada que hacer, pensando en la irrelevancia de lo que hacia,
afio tras afo, mientras el negocio se hacia cada vez més insostenible.

Por si fuera poco, los cheques que nos daban eran de un color rojo intenso y tenian
caritas de payaso, para gran regocijo de los cajeros de los bancos. {Ni que sus trabajos
tuvieran mucho mas sentido!



Se podria debatir en profundidad por qué Dietrich encontraba tan ofensiva esta
coleccion concreta de productos. (;Qué hay de malo en un poco de diversion
tonta?) En mi opinion, la razon era que no fue Dietrich quien llegd a la
conclusion de que estaba trabajando para proveedores de trastos efimeros;
estos productos nunca pretendieron ser nada mas que trastos efimeros,
antiutilidades disefiadas para usar y tirar, parodias de productos «reales» con
valores «reales». (Incluso el dinero era una broma.) Mdas aun, las baratijas no
dejan de tener un valor «real» de algo concreto, y no suponen un desafio real
para aquello de lo que en teoria se burlan. Por tanto, se podria decir que no
son una parodia real; son la parodia de una parodia, algo tan poco subversivo
que incluso puede ser utilizado por los miembros mas serios y aburridos de la
sociedad «para contentar a los nifiosy.

Hay pocas cosas mas deprimentes que la alegria forzada. Aun asi, recibi
pocos testimonios como el de Dietrich.

En la mayoria de los casos, cuando los empleados calcularon el valor
social de su trabajo lo hicieron basdndose en alguna variante de la definicion
propuesta por Tom, el especialista en efectos especiales del capitulo 2: «Un
trabajo solo vale la pena cuando cubre una necesidad ya existente, o cuando
ofrece un producto o un servicio en el que la gente no habia pensado pero que
de alguna forma realza o mejora su vida», en claro contraste con lo que el
propio Tom llamaba «trabajo estético» de manipulaciéon de imagenes de
famosos para hacer que los espectadores se sientan poco atractivos y despueés
venderles tratamientos que no funcionan. Los vendedores a distancia
expresaron a veces preocupaciones similares y, de nuevo, mucho de lo que
hacian era un fraude; no se necesita una elaborada teoria del valor social para
explicar por qué se considera problematico engatusar a jubilados para que
compren suscripciones que no pueden permitirse de revistas que nunca van a
leer. Muy pocos entraban a juzgar los gustos y preferencias de sus clientes; era
mas la agresividad y la deshonestidad de sus propias intervenciones las que
sentian como prueba de que no ofrecian ningiin valor real.

Otras objeciones utilizaban conceptos clasicos, mucho mas antiguos, en
materia de critica social. Retomando el caso de Rupert, el empleado de banca
que sostenia que «todo el sector [bancario] no afade ningin valor a la



sociedad y por tanto es innecesario», porque las finanzas no son otra cosa que
la «apropiacion del trabajo mediante 1a usura». La teoria del valor-trabajo a la
que se refiere aqui, que se remonta al menos a la Edad Media europea, se basa
en el supuesto de que el valor real de un producto depende del trabajo que se
haya invertido para hacer posible su existencia. Por tanto, cada vez que
entregamos dinero por una barra de pan, estamos pagando el esfuerzo humano
dedicado a cultivar el trigo, hornear el pan y transportar las barras. Si algunas
barras de pan son mas caras que otras, ello se debe a que fue preciso trabajar
mas para producirlas y transportarlas o, alternativamente, porque
consideramos que parte del trabajo realizado era de mayor calidad —pues
requiere mayor habilidad y mayor esfuerzo— y por tanto estamos dispuestos a
pagar mas por el producto resultante. Igualmente, cuando se priva a otros de su
riqueza, tal y como Rupert creia estar haciendo al trabajar en un banco de
inversion internacional, en realidad se roba el trabajo real y productivo
dedicado a la creacion de esa riqueza.

Por supuesto, existe una larga tradicion de uso de este tipo de argumentos
para cuestionar situaciones en las que algunos viven a costa de los demas —o
al menos se puede decir que lo hacen—, pero la propia existencia de los
trabajos de mierda plantea ciertos problemas a cualquier teoria del valor-
trabajo. Es cierto que afirmar que todo el valor procede del trabajo[3] no es lo
mismo que afirmar que todo trabajo produce valor. Rupert no pensaba que la
mayoria de los empleados del banco fuesen unos holgazanes que no trabajaban
en absoluto (de hecho, en su opinion la mayoria trabajaba bastante duro), pero
si que todo lo que ese trabajo conseguia en Ultima instancia era crear nuevas
formas de apropiarse de los frutos del trabajo real de los demas. Ahora bien,
seguimos sin resolver el problema de distinguir entre lo que realmente es
trabajo «real», creador de valor, de lo que no lo es. Si cortar el pelo a alguien
es un servicio que tiene valor, ;por qué¢ no lo es ofrecer consejos sobre
carteras de inversion?

Por otra parte, las sensaciones de Rupert no son inusuales; es posible que
su forma de expresarlas, utilizando la teoria del valor-trabajo, si fuese poco
habitual, pero lo que estaba expresando era la misma inquietud que claramente
sienten muchos de los que trabajan en el ambito de las finanzas y otros



similares. Podemos suponer que acudi6 a esa teoria porque la economia
tradicional no le ofrecia muchas respuestas. La opinion predominante de los
economistas contemporaneos es que no hay forma de justificar tales
sensaciones; por tanto, todo el mundo deberia guardarse para si sus juicios y
operar bajo el supuesto de que si existe un mercado para un determinado
producto o servicio (incluyendo los productos y servicios financieros),
entonces sin duda es algo que tiene valor para alguien, y eso es todo lo que se
necesita saber. Como hemos visto, la mayoria de los trabajadores, en
principio, parecen estar de acuerdo con los economistas, al menos en lo
referente a los gustos y preferencias del publico en general, pero cuando
hablan de sus propios trabajos, su experiencia suele contradecir claramente la
idea de que siempre se puede confiar en el mercado en estos temas. Después
de todo, también hay un mercado de trabajo. Si los mercados siempre tuviesen
razon, entonces alguien que ganase 40.000 dolares al afio por jugar a
videojuegos y cotillear con amigos por WhatsApp todo el dia tendria que
aceptar que el servicio que ofrece a la empresa por jugar y cotillear realmente
vale 40.000 dolares al afo. Esta claro que no es asi, por lo que los mercados
no siempre tienen razon. De ello se deduce que, si el mercado puede
equivocarse tanto en el terreno que mejor conoce el trabajador, entonces este
no puede asumir sin mas que se puede confiar en el mercado para obtener el
verdadero valor de los productos y servicios de ambitos de los que carece de
informacion de primera mano.

Por tanto, todo aquel que tiene un trabajo de mierda, o conoce a alguien
que lo tiene, es consciente de que el mercado no es un arbitro infalible del
valor. El problema es que no hay nada que lo sea. Las cuestiones relacionadas
con el valor siempre son, como minimo, algo turbias. La mayoria de las
personas estdn de acuerdo en que algunas empresas podrian no existir y no
pasaria nada, pero lo mas probable es lo digan porque tienen una especie de
corazonada y no porque puedan argumentarlo con rigor. Si tuviera que
expresar de alguna manera cual es el rasgo comin predominante, al menos de
manera aproximada, diria que la mayoria de la gente suele situarse en una
posicion que es una combinacion de la de Tom y de la de Rupert: cuando un
producto o servicio responde a una demanda o mejora de alguna manera la



vida de la gente se puede considerar que tiene verdadero valor, pero no asi
cuando solo sirve para crear demanda, haciendo que la gente se sienta gorda y
fea o engafidndola para endeudarse y luego cobrar intereses por ello. Esto
parece razonable, pero no responde a la cuestion de qué significa «mejorar la
vida de las personasy, y es ahi, por supuesto, donde estd el meollo de todo.

COMO ACEPTAN LA MAYORIA DE LOS INTEGRANTES DE LA
SOCIEDAD CONTEMPORANEA EL CONCEPTO DE VALOR SOCIAL
COMO ALGO DISTINTO DEL VALOR ECONOMICO, INCLUSO
AUNQUE RESULTE MUY DIFICIL DETERMINAR QUE ES
EXACTAMENTE

Volvamos de nuevo hacia atrds y retomemos las teorias del valor. ;En realidad
qué se puede decir para mejorar la vida de las personas?

En economia, las teorias del valor se han utilizado ante todo para explicar
los precios de los productos: el precio de una barra de pan, por ejemplo,
fluctiia en funcion de los vaivenes de la oferta y la demanda, pero el precio
siempre gravita en torno a un punto que parece ser el precio natural que
deberia tener una barra de pan. En la Edad Media, ese precio era claramente
una cuestion moral: ;coOmo se puede determinar el «precio justo» de un
producto? Si un mercader aumenta sus precios en tiempo de guerra, jhasta qué
punto se esta autocompensando legitimamente por los riesgos asumidos y hasta
qué punto estd sangrando a sus clientes? Un ejemplo popular invocado por los
juristas de la €poca era el de un prisionero que tenia que vivir a pan y agua y
que acababa prometiendo toda su fortuna a otro preso a cambio de un huevo
cocido. ;Se podria considerar esto una eleccion libre? ;Seria obligatorio
cumplir tal compromiso cuando ambos reos quedasen en libertad?

Asi pues, la idea de que el mercado puede infravalorar o sobrevalorar las
cosas ha sido aceptada por todos desde hace mucho tiempo. AlUn constituye
una parte inherente de nuestro sentido comun; de otro modo, no podriamos
decir que nos han estafado o que hemos conseguido un verdadero chollo.
(Todo ello a pesar de que nadie ha logrado jamas desarrollar una formula



fiable para calcular con exactitud el valor «real» que deberia tener un
producto, y, por tanto, para poder saber cudnto nos han estafado o hasta qué
punto es un chollo.) Hay demasiados factores que considerar, y muchos de
ellos —como el valor sentimental o el gusto individual o colectivo—
evidentemente no se pueden cuantificar. Lo Uinico que debe sorprendernos en
este caso es la obstinada insistencia de tantos economistas profesionales o
aficionados en que deberia ser posible hacerlo.

Muchos sostienen que todas las demas formas de calcular el valor son, en
cierto modo, ilusorias, o irrelevantes a efectos del mercado. Los economistas,
por ejemplo, suelen afirmar que, dado que en Ulltima instancia el valor es solo
utilidad, los precios de los productos se situardn en torno a su valor real de
mercado a largo plazo, aunque esto se reduzca a un mero razonamiento
circular de que cualquier precio en cuya Orbita tiende a situarse a largo plazo
un producto tiene que ser por fuerza su verdadero valor de mercado. Los
marxistas y otros anticapitalistas son conocidos por tomar a menudo posturas
extremistas e insistir en que, como el capitalismo es un sistema global, todo
aquel que crea estar operando fuera de dicho sistema o estar basandose en
valores distintos a los creados por ¢l no hace mas que enganarse a si mismo. A
menudo, cuando presento el concepto de trabajos de mierda en foros radicales,
alguien impregnado de la teoria marxista se levanta al instante para declarar
que estoy equivocado: puede que algunos empleados piensen que su trabajo es
inutil, pero ese trabajo tiene que producir algin beneficio para el capitalismo,
que es lo unico que importa en el actual sistema capitalista.[4] Otros, mas
versados en las sutilezas de este tema, me explican claramente que en realidad
estoy hablando de la diferencia entre lo que Marx llamaba «trabajo
productivo» y «trabajo improductivo», es decir, trabajo productivo o
improductivo para los capitalistas. El trabajo productivo crea algin tipo de
excedente del que los capitalistas pueden extraer beneficios. Otros trabajos
son, en el mejor de los casos, «reproductivos», es decir, tareas como las
labores domésticas o la educacidn (estos suelen ser los ejemplos mas claros)
que llevan a cabo el trabajo secundario de mantener vivos a los trabajadores
actuales y criar a las nuevas generaciones de trabajadores para que en el
futuro puedan realizar el trabajo «real» de ser explotados.[5]



Es cierto que los propios capitalistas tienden a ver las cosas de esta misma
forma. Los grupos de presion empresarial, por ejemplo, son conocidos por
instar a los gobiernos a que consideren las escuelas fundamentalmente como
lugares de formacion de futuros empleados. Puede parecer un poco extraiio
que los anticapitalistas defiendan la misma ldgica, pero en cierto modo tiene
sentido ya que es una forma de decir que las medias tintas nunca funcionan.
Por ejemplo, un liberal con buenas intenciones, que compra café¢ de comercio
justo y patrocina una carroza en el desfile del orgullo gay, no esta desafiando
realmente las estructuras del poder y la injusticia en el mundo de manera
significativa, sino que se limita a reproducirlas a otro nivel. Es importante
dejar esto muy claro —Ilos liberales santurrones son irritantes y merecen que
se les recuerde esto— pero en mi opinion, el problema es la transicion
existente entre decir que desde la perspectiva del capitalismo el amor de una
madre o el trabajo de un profesor no sirven mas que para reproducir la fuerza
laboral, hasta asumir que, por tanto, cualquier otra perspectiva sobre el tema
es necesariamente irrelevante, ilusoria o incorrecta. El capitalismo no es un
sistema Unico totalizador que incluye y da forma a todos los aspectos de
nuestra existencia, y ni siquiera estd claro que tenga sentido hablar de
«capitalismo» como tal (Marx, por ejemplo, nunca lo hizo), ya que el
«capitalismo» no es mas que un conjunto de ideas abstractas que, de alglin
modo, se han materializado en fabricas y oficinas. El mundo es mas
complicado y conflictivo que eso. Historicamente, las fabricas y las oficinas
surgieron mucho antes de que alguien les diera nombre, y hasta el dia de hoy
han operado con multiples logicas y objetivos a veces contradictorios. El
concepto de valor ha estado siempre en el centro del debate politico y nadie
esta muy seguro de qué es exactamente.

En el lenguaje hablado actual tendemos a distinguir entre «valor» en singular,
como el valor del oro, de las tripas de cerdo, de las antigiiedades y de los
derivados financieros, y «valores» en plural, esto es, valores familiares,
moralidad religiosa, 1deales politicos, belleza, honestidad, integridad,
etcétera. Basicamente hablamos de «valor» cuando nos referimos a asuntos



economicos que se refieren por lo general a aquellas actividades humanas en
que las personas que las realizan reciben un pago a cambio de su trabajo, o a
aquellas acciones que estan dirigidas de cualquier otro modo a obtener dinero.
Los «valoresy, sin embargo, aparecen cuando no se produce ese intercambio;
por ejemplo, las labores domésticas o el cuidado de los nifios suelen ser las
formas mas habituales de trabajo no remunerado, y por ello constantemente
oimos hablar de la importancia de los «valores familiares». No obstante, la
participacion en actividades religiosas, las obras de caridad, el voluntariado
politico y la mayoria de las actividades artisticas y cientificas tampoco son
remuneradas. Incluso si un escultor llega a ser extraordinariamente rico y se
casa con una estrella del porno, o un gurt acaba teniendo una flota de Rolls-
Royce, la mayoria considerara que esa riqueza es legitima pero un mero efecto
secundario ya que, al menos al principio, el dinero no era el objetivo
principal.

Lo que el dinero anade a la ecuacién es la capacidad de realizar
comparaciones cuantitativas precisas. El dinero permite decir que esta
cantidad de hierro en bruto vale lo mismo que esa cantidad de zumos de fruta o
de pedicuras o de entradas para el festival de Glastonbury. Puede que esto
suene obvio, pero las consecuencias son muy profundas. Significa que el valor
de mercado de una cosa es, precisamente, la medida que le permite poder
compararse con otra cosa (y por tanto intercambiarse por ella). Y esto es
exactamente lo que no permite el ambito de los «valores»; puede que a veces
sea posible decir que una obra de arte es mas hermosa que otra o que un
devoto religioso es mas piadoso que otro, pero seria raro preguntar cuanto
mads, o decir que este monje es cinco veces mas piadoso que ese o que este
Rembrandt es el doble de bonito que ese Monet.[6] Y seria aun mas absurdo
intentar desarrollar una formula matematica para calcular cuanto seria legitimo
abandonar a la familia para perseguir una carrera artistica o violar la ley en
nombre de la justicia social. Obviamente, muchas personas toman estas
decisiones con frecuencia, pero por definicién no pueden ser cuantificadas.

De hecho se podria decir que eso es precisamente la clave de su valor. Si
los productos tienen un «valor» econdomico porque pueden compararse con
precision con otros productos, los «valoresy tienen valor porque no pueden



compararse con nada, porque son algo Unico e inconmensurable; en definitiva,
porque no tienen precio.

En mi opinidn, las palabras «valor» y «valores» se han convertido en una
forma abreviada y de sentido comuin para tratar unas cuestiones que son muy
complicadas. Es algo comprensible, aunque en realidad se refieran mas a un
ideal de cdmo nos gustaria que funcionasen las cosas que a una representacion
exacta de como funcionan de verdad. Después de todo, la vida no se divide
entre una «economia» en la que todo el mundo piensa solo en el dinero y en
los intereses materiales propios, y el resto de los ambitos (politica, religion,
familia, etc.), en que la gente se comporta de forma totalmente distinta. Los
motivos reales siempre estan entremezclados. Es importante hacer hincapié en
que a lo largo de gran parte de la historia de la humanidad a nadie se le
hubiera ocurrido jamas que fuese posible hacer tal distincidn, y la idea de que
pueda existir el egoismo absoluto y el altruismo absoluto también hubiera
resultado muy extrafia, tan extrafia como la posibilidad de «vender el tiempoy.
Estos conceptos aparecieron con el desarrollo de los mercados impersonales
en Eurasia, en torno al ano 600 a.C. La invencién de la acunacion de moneda
posibilito la creacién de mercados en los que podian interactuar desconocidos
a los que les bastaba tener buen ojo para detectar el negocio. La creacion de
estos mercados, tanto en China como en la India o en el Mediterraneo, fue
répidamente seguida por el nacimiento de religiones universales que se
dedicaban a predicar que las cosas materiales no eran importantes y que las
personas piadosas debian dedicar sus bienes a hacer obras de caridad. Sin
embargo, ningin intento de crear un muro de fuego impenetrable entre el
egoismo material y el altruismo idealista (valor y valores) ha tenido éxito
jamas, pues cada uno siempre acaba infiltrandose en el otro, y hay que
recalcar que tales filtraciones no se producen solo en un sentido. Si, a menudo
resulta que los artistas, idealistas, sacerdotes y estadistas persiguen en secreto
alguna ganancia material personal, o incluso algo peor, pero también existen
casos de hombres de negocios que se enorgullecen de su honor o su integridad,
o de trabajadores que se angustian porque no tienen claro que su trabajo sirva
para algo.

No cabe duda de que esta era la principal preocupacion de los que se



preguntaban por el significado ultimo de sus trabajos. En la mayoria de los
testimonios recopilados, «significado» era sinonimo de «utilidad», y
«valioso», de «beneficioso». Echemos un vistazo a algunas de las reflexiones
realizadas por nuestros informadores sobre el valor de sus trabajos:

VENDEDOR DE COCHES: Trabajo para una gran empresa de financiacidon de coches usados
en Estados Unidos que opera en el mercado de alto riesgo. Muchas veces me pregunto si mi
trabajo tiene algln valor para alguien més que para los duefios de la empresa.

INGENIERO AEROESPACIAL: Los miembros de la junta directiva estan dispuestos a trabajar
cincuenta o sesenta horas a la semana (y animan a todos sus subalternos a hacer lo mismo)
para parecer muy ocupados, pero en realidad no producen nada de valor [...]. Es cierto que
si se obtienen conocimiento y nuevas tecnologias como efecto secundario se podria decir
que el trabajo tiene algo de valor, y algunas veces ha ocurrido asi, pero ha sido mas bien la
excepcion que laregla.

VENDEDOR A DISTANCIA: Es un trabajo que no tiene el mas minimo valor social. Cuando
se reponen las estanterias de un supermercado al menos se hace algo que beneficia a la
gente: todo el mundo necesita comestibles y el resto de las cosas que se venden alli; en un
trabajo de venta telefonica, las llamadas no son mas que molestias que solo hacen perder el
tiempo.

TRADUCTOR ACADEMICO AUTONOMO: A lo largo de los afios he traducido articulos de
casi todas las disciplinas académicas, desde ecologia hasta derecho empresarial pasando
por ciencias sociales e informatica. La gran mayoria de ellos no tienen ningun valor
apreciable para la humanidad.

FARMACEUTICO: Opté por el sector sanitario porque pensaba que iba a tener un trabajo con
sentido y util, pero me he dado cuenta de que la mayor parte de este sector es un castillo de
naipes; no tengo muy claro que los médicos realicen trabajos realmente utiles.

FUNCIONARIO: Ninguno de estos empleos ayud6 a nadie 1o méas minimo.[7]

Es probable que todas estas declaraciones no sorprendan a la mayoria de los
lectores, ya que casi todo el mundo podria hablar de su trabajo en los mismos
términos si reflexionase en abstracto sobre él. Tal y como coment6 el padre de
Eric, del capitulo 3, tras echarle la bronca y llamarlo «maldito idiota» por
renunciar a un trabajo bien remunerado: «Bueno, de todas formas, ;en qué



beneficiaba ese trabajo a alguien?».

El vendedor a distancia citado en tercer lugar utilizaba explicitamente el
concepto de «valor socialy», es decir, valor para la sociedad en su conjunto.
Este concepto también surgid en otros testimonios:

GERENTE DE UNA ASOCIACION DE PROPIETARIOS DE VIVIENDAS: Gestionar
asociaciones de propietarios de viviendas es totalmente absurdo. Un grupo de ricos que ni
se conocen entre si compra un edificio de apartamentos y contratan a alguien para que lo
gestione y lo mantenga en buenas condiciones. La tinica razén por la que existe este trabajo
es que los propietarios no se gustan y no confian los unos en los otros. Estuve tres afios en
aquel puesto y jamas percibi el mas minimo indicio de valor social.

O recordemos a Nigel, el perfeccionador de datos mencionado en el capitulo
4, que se pasaba cientos de horas revisando informacion sobre tarjetas de
fidelizacion en busca de errores inexistentes:

PERFECCIONADOR DE DATOS: Realmente creo que si se hubiese tratado de solicitudes
para algo con un valor social més claro —registro de trasplante de 6rganos, por ejemplo, o
entradas para Glastonbury— entonces no me hubiera sentido tan mal.

Es interesante poner estos dos ejemplos juntos porque muestran claramente
que para la mayoria de la gente el «valor social» no depende solo de la
creacion de riqueza o de ocio, sino también de la creacion de tejido social: la
donacién de 6rganos permite que algunas personas puedan salvar las vidas de
otras, y el festival de Glastonbury les permite chapotear juntos sobre el fango
tomando drogas y tocar o escuchar su musica favorita, es decir,
proporcionarse mutuamente alegria y felicidad; puede decirse que estas
experiencias colectivas tienen un «claro valor social». Facilitar que los ricos
se eviten entre si (es un hecho tristemente conocido que a las personas muy
ricas casi nunca les caen bien sus vecinos), por el contrario, no tiene «el mas
minimo indicio de valor social». Es cierto que esta clase de «valor social» no
puede medirse, y no cabe duda de que, si uno se sienta con alguno de los
empleados cuyos testimonios he citado, descubriria que cada uno tenia una
idea ligeramente distinta acerca de lo que es util o valioso para la sociedad y
lo que no lo es. Aun asi, sospecho que todos habrian estado de acuerdo en dos



puntos: primero, que las cosas mas importantes que uno recibe de un trabajo
son 1) dinero para pagar las facturas, y 2) la oportunidad de hacer una
contribucion positiva al mundo; y segundo, que existe una relacion inversa
entre estas dos cosas: cuanto mas ayuda y beneficia un trabajo a los demas, y
por tanto mayor valor social crea, menos se suele pagar por ¢€l.

ACERCA DE LA RELACION INVERSA ENTRE EL VALOR SOCIAL DEL
TRABAJO Y LA CANTIDAD DE DINERO QUE PROBABLEMENTE SE
PAGUE POR ESE TRABAJO

Virtutum omnium pretium in ipsis est.

EPICTETO

Inclui esta posible relacion en el articulo sobre trabajos de mierda de 2013
porque comencé a intuir que existia durante mi experiencia en Occupy Wall
Street dos afios antes. Una de las quejas que mas oi a los partidarios del
movimiento —especialmente a aquellos que trabajaban demasiado como para
pasar mucho tiempo en los campamentos y solo podian acudir a las marchas o
expresar su apoyo por internet— era algo parecido a «Queria hacer algo util
con mi vida, conseguir un trabajo que tuviese un efecto positivo sobre los
demas, o al menos que no perjudicase a nadie; pero tal y como funciona la
economia actual, si te pasas tu carrera laboral preocupandote por los demas,
acabaras recibiendo un salario exiguo, y estaras tan endeudado que no podras
ni cuidar a tu propia familia». Flotaba en el ambiente un resentimiento
profundo y pertinaz hacia la injusticia de tal disposicion,[8] y en mi fuero
interno empecé a pensar en ello como «la revolucion de las clases
preocupadas». Al mismo tiempo, los ocupantes del Zuccotti Park de Manhattan
empezaron a informar de conversaciones con jovenes corredores de bolsa de
Wall Street que se pasaban por alli y decian cosas como: «Mirad, sé que
tenéis razon: no aporto nada positivo al mundo, el sistema esta corrompido y
probablemente soy parte del problema. Lo dejaria mafiana mismo si me decis



como vivir en Nueva York con un salario de menos de seis cifrasy.

Algunos de los testimonios que ya hemos visto se hacian eco de dilemas
similares: por ejemplo, el de Annie, que se quejaba de que muchas mujeres
cuidadoras de preescolares se ven forzadas a dejarlo y a buscar trabajos de
oficina para pagar el alquiler, o el de Hannibal, el investigador clinico que
resumia su experiencia en el &mbito sanitario con la formula «La cantidad de
dinero que puedo cobrar por hacer lo que hago es casi inversamente
proporcional a su utilidad».

Puede demostrarse que existe un problema real mediante un simple
experimento mental propuesto en mi articulo de 2013: imagina que un
determinado grupo de gente desaparece sin mds; o, para ser mas preciso,
supon que te levantas una mafiana y descubres que los profesionales de
enfermeria, los recogedores de basuras, los mecanicos, los conductores de
autobus, los dependientes de supermercado, los bomberos y los cocineros de
comida rapida han sido abducidos a otra dimensioén. Los resultados serian
catastroficos. Si se esfumasen los profesores de educacion primaria, es
probable que los escolares lo celebrasen durante un dia o dos, pero los efectos
a largo plazo serian alin mas devastadores. Y aunque podriamos debatir hasta
el infinito el mérito relativo del death metal frente a la misica klezmer, o de
la novela romantica frente a la de ciencia ficcion, no cabe duda de que la
subita desaparicion de determinadas categorias de autores, artistas o musicos
dejaria indiferente a ciertos sectores de la poblacion, o incluso les alegraria;
en cambio haria que para otros el mundo se convirtiera en un lugar mucho mas
lugubre y deprimente.[9]

Lo mismo puede decirse de los gestores de fondos de inversion de alto
riesgo, los asesores politicos, los guris del marketing, los grupos de presion,
los abogados corporativos o las personas cuyo trabajo consiste en disculparse
por el hecho de que el carpintero no estd disponible. Como dijo Finn sobre su
empresa de licencias de software en el capitulo 4: «Si un lunes fuese a mi
trabajo y descubriese que el edificio entero ha desaparecido, a la sociedad no
le importaria lo mas minimo, y a mi tampoco». Y desde luego existen muchas
oficinas en el mundo —estoy seguro de que a cualquiera que lea este libro se
le ocurririan varias al instante— que, si se desvaneciesen de repente, harian



que el mundo fuese un lugar mucho mas agradable.

Sin embargo, en muchas de estas oficinas trabajan precisamente las
personas con los salarios mas elevados

De hecho, a menudo sucede que en la ciipula de muchas organizaciones,
algunos puestos supuestamente imprescindibles pueden estar vacantes durante
largos periodos de tiempo sin efectos perceptibles, ni siquiera en la propia
organizacion. En los ultimos afios, Bélgica ha atravesado una serie de crisis
constitucionales que la han dejado temporalmente sin presidente del gobierno
y sin nadie a cargo de la sanidad, el transporte o la educacidn, y estas crisis
son conocidas por durar largos periodos de tiempo —el récord hasta ahora es
de 541 dias— sin que se hayan observado claros efectos negativos en ninguno
de estos tres sectores. Es de suponer que si la situacion llegase a durar
décadas si se percibirian algunos efectos, pero no esta claro hasta qué punto, o
si los positivos podrian superar a los negativos.[10] Igualmente, en el
momento de escribir esto, Uber, considerada una de las empresas mas
dindmicas del mundo, ha sufrido la dimision no solo de su fundador, Travis
Kalanick, sino de un nimero considerable de altos ejecutivos con el resultado
de que «actualmente opera sin consejero delegado, sin director ejecutivo, sin
director financiero y sin director de marketing», todo ello sin que afecte de
manera evidente a las operaciones cotidianas.[11]

Asimismo, hay una razon por la que los empleados del sector financiero,
que suelen tener puestos extremadamente bien pagados, casi nunca van a la
huelga. En esta linea, a Rutger Bergman le suele gustar comentar el siguiente
ejemplo: en 1970 se produjo una huelga bancaria durante seis meses en
Irlanda, y en lugar de que la economia se detuviese en seco, tal y como habian
previsto los organizadores, la mayoria de la gente continudé extendiendo
cheques, que empezaron a circular como una forma de divisa, y no se notaron
grandes cambios. En comparacion, cuando dos afios antes los recogedores de
basuras fueron a la huelga en Nueva York, el ayuntamiento cedido a sus
demandas en solo diez dias porque la ciudad se habia vuelto inhabitable.[12]

Muy pocos economistas han intentado seriamente medir el valor social general



de las distintas profesiones, ya que la mayoria lo considera un esfuerzo inutil o
una misioén imposible, pero aquellos que si lo han intentado tienden a
confirmar que efectivamente parece existir una relacion inversa entre utilidad
y sueldo. En un articulo de 2017, los economistas estadounidenses Benjamin
B. Lockwood, Charles G. Nathanson y E. Glen Weyl analizaron en profundidad
la bibliografia existente sobre «externalidades» (costes sociales) y «efectos
colaterales» (beneficios sociales) asociados a una amplia variedad de
profesiones muy bien pagadas, para determinar si era posible calcular en qué
medida cada grupo profesional suma o resta a la economia en general.
Descubrieron que, aunque en algunos casos —especialmente en los asociados
con los sectores creativos— el valor era demasiado subjetivo para poder
medirlo con precisidn, en otros era posible ofrecer cifras aproximadas. Su
conclusion: los trabajadores que aportan mas valor social son los
investigadores clinicos, que afiaden una media de 9 dolares de valor total por
cada dolar recibido en su sueldo; y los que aportan menos valor son los
empleados del sector financiero que sustraen un promedio de 1,80 dolares por
cada dolar que les pagan (y, por supuesto, a los del sector financiero les pagan
extremadamente bien).
He aqui los datos correspondientes a algunas de las profesiones:[13]

e Investigadores +9
e Profesores de primaria +1
e Ingenieros +0,2
e Consultores y profesionales de tecnologia de la informacion 0
e Abogados —-0,2
e Publicistas y profesionales de marketing -0,3
e Gerentes -0,8
e Sector financiero -1,5

Estos datos parecen confirmar claramente las sospechas de mucha gente sobre
el valor de estas profesiones, por lo que esta bien contar con detalles
concretos, pero el hecho de que los autores se centren en los profesionales



mejor pagados limita su posible aplicacion al tema que nos ocupa. Los
profesores de primaria son probablemente los trabajadores peor pagados de la
lista, al menos en promedio, y muchos investigadores tienen que sobrevivir
con muy poco, por lo que los resultados no contradicen la relacion negativa
entre sueldo y utilidad; pero, para obtener un panorama mas general que
contemple toda la gama de empleos es necesario disponer de una muestra mas
exhaustiva.

Lo mas parecido que conozco a ese estudio con una muestra mas amplia es
el realizado por la New Economics Foundation en el Reino Unido, cuyos
autores aplicaron un método llamado «analisis del rendimiento social de las
inversiones» para examinar seis ocupaciones representativas: tres de ingresos
altos y tres de ingresos bajos. Este es el resumen de los resultados:

e Banquero financiero: salario anual de 5.000.000 libras; estimacion de 7
libras de valor social destruido por cada libra recibida.

e Ejecutivo de publicidad: salario anual de 500.000 libras; estimacion de
11,5 libras de valor social destruido por cada libra recibida.

e Contable fiscal: salario anual de 125.000 libras; estimacion de 11,2
libras de valor social destruido por cada libra recibida.

e Limpiador de hospital: salario anual de 13.000 libras (6,26 libras por
hora); estimacion de 10 libras de valor social generado por cada libra
recibida.

e Operario de reciclaje: salario anual de 12.500 libras (6,10 libras por
hora); estimacion de 12 libras de valor social generado por cada libra
recibida.

e Empleado de guarderia: salario anual de 11.500 libras; estimacion de 7
libras de valor social generado por cada libra recibida.[14]

Los autores reconocen que muchos de sus calculos son algo subjetivos, como
suelen ser todos estos calculos, y que el estudio se centra en lo mas alto y lo
mas bajo de la escala de ingresos. En consecuencia, no estan incluidos la
mayoria de los trabajos analizados en este libro, que suelen tener un sueldo de
nivel medio, y cuyo efecto social, al menos en la mayoria de los casos, no es



ni positivo ni negativo. Aun asi, el estudio parece confirmar claramente el
principio general de que cuanto mas beneficia un trabajo a los demds, menos
se paga por él.

Este principio tiene algunas excepciones, y la mas obvia la constituyen los
médicos; los salarios de los médicos tienden a estar en los puestos mas
elevados de la escala, en especial en Estados Unidos, y sin embargo parece
que desempefian un papel indiscutiblemente beneficioso. No obstante, algunos
profesionales del sector sanitario sostienen que no son una excepcion tan clara
como parece: el farmacéutico de unas paginas atras, por ejemplo, estaba
convencido de que la mayoria de los médicos contribuyen muy poco a la salud
o la felicidad humana porque son poco mas que distribuidores de placebos.
Puede que sea asi, o puede que no; francamente, no estoy capacitado para
defender una posicion u otra. Sin embargo, no se puede ignorar el hecho de
que los incrementos en la longevidad logrados desde 1900 se deben en mucha
mayor medida a la higiene, la nutricion y a otros avances en materia de salud
publica que a los avances de los tratamientos médicos,[15] lo cual permite
afirmar que los (muy mal pagados) profesionales de enfermeria y limpiadores
de un hospital son en realidad mucho mas responsables de los progresos en
materia sanitaria que los (muy bien pagados) médicos del mismo hospital.

Hay otras excepciones: muchos fontaneros y electricistas, por ejemplo,
ganan bastante dinero a pesar de su utilidad; y algunos trabajos mal pagados
son bastante inutiles, pero en general la regla parece cumplirse.[16]

Sin embargo, las razones de esta relacion inversa entre beneficio social y
nivel de remuneracion son harina de otro costal. Ninguna de las respuestas
mas obvias parece funcionar. Por ejemplo: los niveles de educacidén son muy
importantes a la hora de determinar los niveles de salario, pero si el tema
dependiese tUnicamente de la formacidén y la educacion, el sistema de
educacion superior de Estados Unidos no estaria en la situacion en que se
encuentra, con miles de doctores exquisitamente formados que sobreviven con
trabajos de profesor adjunto que los dejan muy por debajo del umbral de
pobreza, hasta el punto de depender de cupones de comida.[17] Por otro lado,
si tuviéramos en cuenta Unicamente la ley de la oferta y la demanda, seria
imposible comprender por qué los profesionales de enfermeria



estadounidenses ganan mucho menos que los abogados corporativos, a pesar
de que actualmente Estados Unidos sufre una aguda escasez de los primeros y
una sobreabundancia de los segundos.[ 18]

Sean cuales sean las razones —y en mi opinion, el poder y la lealtad de
clases tienen mucho que ver en el asunto—, quizd lo mas perturbador de la
situacion sea el hecho de que haya tanta gente que no solo reconoce la
existencia de esta relacion inversa, sino que ademas piensa que asi €s como
deben ser las cosas. Que la virtud, como decian los antiguos estoicos, deberia
Ser su propia recompensa.

Este argumento se aplica desde hace mucho tiempo a los profesores: es
habitual oir que los profesores de educacion primaria y secundaria no
deberian ganar mucho dinero, o al menos no tanto como los abogados o
ejecutivos, ya que no es bueno que ensefien a nifios y jovenes aquellas
personas cuya motivacion principal es el dinero. Este argumento tendria cierto
sentido si se aplicase en todos los ambitos, pero no es asi. (Aun no he oido a
nadie que sostenga lo mismo sobre los médicos.)

Se podria decir que la idea de que aquellos que benefician a la sociedad
no deben ganar demasiado es una perversion del igualitarismo.

Permitanme explicar qué quiero decir con esto. El filosofo especialista en
temas morales G. A. Cohen argumentaba que lo ideal seria que todos los
miembros de la sociedad recibiesen los mismos ingresos, basandose en el
siguiente razonamiento logico (o, al menos, esta es mi propia version
resumida): ;por qué se ha de pagar a determinadas personas mas que a otras?
La justificacion habitual es que algunos producen mas o benefician mas a la
sociedad que otros, pero en ese caso debemos preguntarnos por queé lo hacen:

1. Si algunas personas tienen mas talento que otras (por ejemplo, tienen una
hermosa voz para cantar, son excepcionalmente graciosos o unos genios
para las matematicas), solemos decir que tienen un «don», pero si alguien
ya ha recibido un beneficio (ese don) no tiene mucho sentido concederle
un beneficio extra (mas dinero) por ello.

2. Si algunas personas trabajan mas duro que otras, suele ser imposible
determinar hasta qué punto lo hacen porque tienen una mayor capacidad



para trabajar (otro don), y hasta qué punto lo hacen porque eligen trabajar
mas. En el primer caso, tampoco tendria sentido recompensarlos aiin mas
por tener una ventaja innata sobre los demas.

3. Incluso si pudiera demostrarse que algunos trabajan mas que otros por
pura voluntad, habria entonces que determinar si lo hacen por motivos
altruistas —esto es, si producen mas porque desean beneficiar a la
sociedad— o por motivos egoistas, es decir, porque desean conseguir
mas para ellos mismos.

4. En el primer caso, si producen mas porque intentan incrementar la
riqueza social, entonces concederles una parte desproporcionada de esa
riqueza se opondria a su objetivo. Por tanto, desde un punto de vista
moral, solo tiene sentido recompensar a los que trabajan mas por motivos
egoistas.

5. Dado que los motivos humanos suelen ser confusos y cambiantes, no es
posible realizar una divisioén simplista de la fuerza laboral entre egoistas
y altruistas. Lo Unico que se puede hacer es optar entre recompensar a
todos los que se esfuerzan mas, o no recompensar a ninguno. Cualquiera
de las dos opciones implica que las intenciones de uno de los grupos se
veran frustradas: o bien los altruistas no podran alcanzar su objetivo de
beneficiar a la sociedad, o bien los egoistas no podran beneficiarse ellos
mismos. Si €s preciso escoger entre un grupo y otro, moralmente tiene
mas sentido frustrar a los egoistas.

6. Por tanto, nadie deberia recibir mas dinero o ser recompensado por un
mayor esfuerzo o productividad en su trabajo.[19]

La logica es impecable. No cabe duda de que muchos de los supuestos
subyacentes podrian cuestionarse por diversas razones, pero en este capitulo
no estoy tan interesado en determinar si de hecho existe una justificacion moral
para la distribucion igualitaria de los ingresos, como en hacer hincapié en que
nuestra sociedad parece haber abrazado solo los puntos 3 y 4, ignorando los
demas. Ademads, curiosamente, el argumento rechaza la premisa de que es
imposible clasificar a los trabajadores seglin sus motivos. Basta con observar
qué tipo de carrera ha escogido cualquier trabajador. ;Hay alguna otra razon,



aparte del dinero, por la que una persona pueda estar haciendo un trabajo? Si
es asi, hay que tratar a esa persona como se indica en el punto 4.

Por tanto, da la sensacion de que aquellos que escogen beneficiar a la
sociedad, y en especial los que tienen la gratificacion de saber que benefician
a la sociedad, no tienen derecho a esperar, ademas, un salario de clase media,
vacaciones pagadas y generosos planes de jubilacion. De igual modo, aquellos
que tienen que sufrir por el hecho de saber que llevan a cabo un trabajo inutil
o incluso nocivo solo por dinero deben ser recompensados con mas dinero
precisamente por esa razon.

Situaciones de este tipo se pueden ver continuamente en el mundo de la
politica. En el Reino Unido, por ejemplo, los ultimos ocho afios de
«austeridad» se han saldado con recortes salariales en casi todos los sectores
publicos que proporcionan beneficios claros e inmediatos a la poblacion:
sanitarios, conductores de autobus, bomberos, empleados de informacion
sobre ferrocarriles, personal de asistencia en carretera, etc., hasta el punto de
que se pueden encontrar profesionales de enfermeria a tiempo completo que
dependen de los bancos de alimentos para su subsistencia. Sin embargo, el
hecho de haber creado esta situacion enorgullecia tanto al partido en el poder
que los parlamentarios incluso lanzaban vitores al votar en contra de
propuestas de ley para incrementar los salarios de enfermeros o policias. Ese
mismo partido mantuvo una postura realmente indulgente con las crecientes
remuneraciones de los banqueros del centro financiero de Londres que casi
habian hecho estallar la economia mundial unos afios antes. Y, sin embargo, el
gobierno mantuvo una elevada popularidad. Al parecer existe la sensacion de
que el espiritu de sacrificio colectivo por el bien comin deberia recaer
desproporcionadamente sobre aquellos que, por su eleccion profesional, ya se
sacrifican por el bien comun, o sobre los que ya cuentan con la gratificacion
de saber que su trabajo es util y productivo.

Esto solo tiene sentido si primero se da por sentado que el trabajo —o,
mas concretamente, el trabajo remunerado— es un valor en si mismo, hasta tal
punto que los motivos de una persona para aceptar un empleo o los efectos del
trabajo son en el mejor de los casos consideraciones secundarias. Si los
manifestantes de izquierdas que enarbolan pancartas exigiendo «;Mas



trabajos!» son una cara de la moneda, la otra la constituyen los espectadores
de derechas que gritan a su paso «jBuscaos un trabajo!». Parece haber un
amplio consenso en que trabajar es bueno, pero sobre todo en que no trabajar
es muy malo; en que todo aquel que no trabaje como un esclavo mas horas de
las que desea en algo que no le gusta es una mala persona, un gorrén, un
gandul, un despreciable parasito indigno de simpatia o de ayuda publica. Esta
sensacion se puede percibir tanto en las protestas progresistas contra el
sufrimiento de las «personas que trabajan muy duro» (;qué pasa con los que
trabajan a un ritmo moderado?) como en las protestas de los conservadores
contra los holgazanes y las «reinas de la asistencia publica». Y, lo que es atn
mas sorprendente, en la actualidad se aplican los mismos valores a los niveles
mas altos de la cadena trofica: ya no se habla mucho de los ricos ociosos, y no
porque ya no existan sino porque esa ociosidad ya no es admirada. Durante la
Gran Depresion de los afios treinta, a los espectadores mas pobres les gustaba
ver peliculas sobre las romanticas escapadas de playboys millonarios de la
alta sociedad, pero hoy triunfan mas bien las historias de heroicos ejecutivos
adictos al trabajo que permanecen en sus despachos desde el alba hasta
medianoche.[20] En Inglaterra los periddicos y revistas incluso escriben cosas
de ese estilo sobre los miembros de la familia real que, segin nos cuentan, se
pasan tantas horas a la semana preparandose para realizar sus funciones
rituales y llevandolas a cabo que apenas tienen tiempo para dedicar a sus
vidas privadas.

Muchos testimonios aportaron comentarios sobre esta €tica del trabajo
como fin en si mismo. Clement, por ejemplo, tuvo lo que describia como «un
trabajo de mierda evaluando solicitudes de subvencion en una universidad
publica del medio oeste». Durante las horas en que no tenia nada que hacer,
que eran la mayoria, pasaba mucho tiempo navegando por internet para
familiarizarse con las diferentes alternativas politicas, y finalmente se dio
cuenta de que gran parte del dinero que pasaba por su despacho estaba
estrechamente vinculado con la guerra de Estados Unidos en Irak y Afganistan.
Dimiti6, y, para sorpresa y consternacion de sus excompaiieros, aceptd otro
empleo con un sueldo bastante mas bajo en el ayuntamiento local, donde, en
sus propias palabras, «el trabajo es mas duro, pero al menos es interesante y



util para la sociedad».

Una de las cosas que mas desconcertaba a Clement era que todos sus
compafieros de su antiguo empleo parecian sentir la necesidad de fingir que
estaban abrumados de trabajo, a pesar de que era obvio que tenian muy poco
que hacer:

CLEMENT: Mis colegas solian comentar lo ocupados que estaban o lo duro que trabajaban a
pesar de que casi todos los dias se iban a sus casas a las dos o las tres de la tarde. ;Coémo se
puede justificar esta especie de negacion publica de lo que es una realidad palmaria?

Por més que lo pienso, lo unica explicacion que se me ocurre es la existencia de una
presion social que nos obliga a valorarnos a nosotros mismos y a valorar a los demas por lo
mucho que trabajamos haciendo cosas que prefeririamos no hacer. Creo que esta actitud
estd en el aire mismo que respiramos: la inhalamos por la nariz y la exhalamos como un
reflejo social. Es uno de los principios basicos de las relaciones sociales: si no estés
destruyendo tu mente y tu cuerpo en un trabajo remunerado, no estas viviendo la vida como
es debido. ;Acaso tenemos que autoconvencernos de que nos estamos sacrificando por
nuestros hijos, a quienes no podemos ver porque estamos trabajando todo el puto dia?

Clement sentia que esta clase de presion era especialmente asfixiante en lo que
¢l describia como la cultura de influencia germano-protestante del medio oeste
estadounidense. Otros acusaban al puritanismo, pero esta idea no parece
limitarse a entornos protestantes o del Atlantico Norte, sino que esta en todas
partes, y las diferencias son sobre todo una cuestion de grados de intensidad.
Y si el valor del trabajo proviene en parte del hecho de que es «algo que
prefeririamos no hacer», es 16gico pensar que lo que si deseamos hacer no es
un trabajo sino un juego o una aficion, o algo que podriamos hacer en nuestro
tiempo libre, y por tanto, merece menos una recompensa material. Tal vez no
deberiamos siquiera cobrar por hacerlo.

Esto se ajusta bastante bien a mi propia experiencia. La mayoria de los
académicos sienten atraccion por su carrera profesional porque adoran el
conocimiento y las nuevas ideas. Después de todo, casi todos los que se
empefian en pasar siete afios preparando un doctorado saben que podian haber
dedicado solo cuatro de ellos a estudiar derecho y empezar a trabajar con un
salario 1nicial varias veces mas alto. Pese a ello, cuando dos académicos del
mismo departamento toman un café juntos, es probable que el amor al
conocimiento y la emocion por las nuevas ideas sea lo ultimo de lo que



hablen. En cambio, casi siempre se quejan de lo agobiados que estan a causa
de sus responsabilidades administrativas. Es cierto que esto se debe, en parte,
a que en la actualidad los académicos pasan cada vez menos tiempo leyendo y
escribiendo, y cada vez mas lidiando con problemas administrativos,[21] pero
incluso en el supuesto de que alguien estuviera dedicado en cuerpo y alma a
algin nuevo descubrimiento intelectual, se interpretaria como una
desconsideracion por su parte que dejara entrever que estd disfrutando con su
trabajo cuando otros no lo pueden hacer. Algunos entornos académicos son
mas antiintelectuales que otros, pero en todas partes existe, como minimo, la
sensacion de que los aspectos mas placenteros de la vocacion de un
académico, como poder reflexionar en profundidad sobre un tema, no son
aquello por lo que realmente se le paga; se los considera mas bien como
indulgencias ocasionales concedidas como recompensa por realizar el trabajo
real, que en su mayor parte consiste en rellenar formularios.

A los académicos no se les paga por redactar o revisar articulos de
investigacion, pero al menos las universidades que les pagan suelen reconocer,
aunque a reganadientes, que la investigacion forma parte de su trabajo. En el
mundo de los negocios es peor. Por ejemplo, Geoff Shullenberger, profesor de
escritura de la Universidad de Nueva York, respondié a mi articulo de 2013
comentando en su blog que muchas empresas ahora sienten que, si hay trabajos
que de alguna forma pueden resultar gratificantes, no deberian tener que pagar
por ellos:

Para Graeber, los trabajos de mierda entrafian un imperativo moral: «Si no estas ocupado en
todo momento haciendo algo —no importa lo que sea—, entonces eres una mala personay.
Y la otra cara de esta logica parece ser que si te gusta de verdad hacer la actividad X, si
consideras que tiene valor, que es importante y que te resulta gratificante, entonces no esta
bien esperar que te paguen (bien) por realizarla; deberias ofrecerla de forma gratuita,
incluso (en especial) si al llevarla a cabo beneficias a los deméas. En otras palabras: vamos a
vivir de lo que a ti te gusta hacer (gratis), pero te vamos a tener controlado para asegurarnos
de que tengas que ganarte la vida haciendo lo que odias hacer.

Shullenberger ofrecia el ejemplo del trabajo de traductor. Traducir un parrafo
o un documento de un idioma a otro —en especial de un arido documento
empresarial— no es una tarea que mucha gente haga por diversion, pero aun



asi uno puede imaginar razones por las que se pueda hacer por algo que no sea
el dinero. (Para perfeccionar la comprensioén de un idioma, por ejemplo.) Por
tanto, la reaccion instintiva de muchos ejecutivos al saber que es necesario
realizar una traduccion es intentar encontrar a alguien que la haga gratis. Sin
embargo, los mismos ejecutivos estan dispuestos a pagar un elevado salario a
un «vicepresidente de desarrollo creativo» o algin puesto similar que no hace
nada en absoluto. (De hecho, es probable que esos ejecutivos sean ellos
mismos vicepresidentes de desarrollo creativo y no hagan otra cosa que
intentar buscar a personas que trabajen gratis.)

Shullenberger habla de un «voluntariado» emergente y de unas empresas
capitalistas cuyos resultados dependen cada vez menos de la mano de obra a
la que tienen que pagar, y mas de becarios, forofos de los ordenadores,
activistas, voluntarios y aficionados, todos ellos no remunerados; lo que hacen
es «aparceria digital» con los resultados del entusiasmo y la creatividad
popular para privatizarlos y comercializarlos.[22] El sector del software
gratuito se ha convertido en un paradigma de esta practica. Seguramente el
lector recordara a Pablo, con el que presenté el concepto del parcheador en el
capitulo 2: el trabajo de ingenieria de software se ha dividido en dos grandes
bloques: por un lado, la labor interesante y estimulante de desarrollo de
nuevas tecnologias, y por otro, la tediosa tarea de «poner parches» a
tecnologias ya existentes que funcionan mal en conjunto porque los
disenadores no se molestaron en pensar en su posible compatibilidad. Su
principal queja, sin embargo, era que, con el software de cddigo abierto, todas
las tareas realmente interesantes se hacen de forma gratuita:

PABLO: Hace unos veinte anos, las empresas solian rechazar el software de codigo abierto y
desarrollaban su propio software interno, pero hoy en dia utilizan mucho maés el software de
codigo abierto y contratan a programadores casi exclusivamente para ponerle parches y
tener software gratis.

Al final hemos llegado a un punto en el que los programadores realizan el poco
gratificante trabajo de parcheado durante sus horas de oficina, y el estimulante trabajo de
desarrollo por las noches.

Esto nos lleva a un interesante circulo vicioso: como los programadores optan por
trabajar en las nuevas tecnologias de forma gratuita, ninguna empresa esta dispuesta a
invertir en ellas; esa falta de inversion implica que a menudo se dejan incompletas: escasa
calidad, malos acabados, errores, etc., y esto a su vez crea una mayor necesidad de



parcheado y una creciente proliferacion de los trabajos de parcheador.

Paraddjicamente, cuantos mas programadores de software colaboran online
para realizar un trabajo creativo gratuito por el placer de hacerlo, como un
regalo a la humanidad, menos incentivos tienen para que el resultado sea
compatible con otro tipo de software, y mas programadores tienen que ser
contratados con trabajos diarios para arreglar los desajustes, para llevar a
cabo la clase de trabajo de mantenimiento que nadie estaria dispuesto a hacer
gratis. Pablo concluye:

PABLO: Me atreveria a aventurar que acabaremos viendo la misma dindmica en otros
sectores. Por ejemplo, si la gente esta dispuesta a redactar articulos de noticias gratuitos, al
final nadie querra pagar el trabajo de un periodista profesional, y el dinero se reconducira a
los sectores de las relaciones publicas y la publicidad; al final, la calidad de las noticias
caerd en picado por falta de financiacion.

En realidad se podria decir que esto ya ha empezado a suceder ya que cada
vez hay menos perioddicos y agencias de noticias que contraten a reporteros
profesionales. Sin embargo, mi objetivo aqui no es desentrafiar las complejas
y a menudo oscuras situaciones laborales que emanan de este nuevo sistema de
valores, sino limitarme a documentar su existencia. Las actitudes hacia el
trabajo han cambiado. jPor qué? ;Como es posible que los humanos hayan
llegado a considerar que trabajar en algo innecesario, que nos hace infelices,
es moralmente superior a no trabajar?

Para intentar responder, antes tenemos que analizar la historia de los
cambios que se han producido en las ideas sobre el trabajo en si mismo.

SOBRE LAS RAICES TEOLOGICAS DE NUESTRAS ACTITUDES HACIA
EL TRABAJO

El hombre fue hecho para estar en el universo
visible a imagen y semejanza de Dios, y esta
ahi para someter la Tierra. [...] Solo el
hombre es capaz de trabajar, y solo el hombre
trabaja, y con su trabajo da sentido a su



existencia en la tierra.

PAPA JUAN PABLO II, Laborem Exercens, 1981

Podemos definir el trabajo como todo
esfuerzo mental o fisico realizado en parte o
por entero en pos de otros bienes ademas del
placer derivado de €l.

ALFRED MARSHALL, Principios de economia, 1890

Que es el «trabajo»? Normalmente se considera lo contrario del juego, y el
juego se suele definir a su vez como la accidon que se realiza por el mero
placer de realizarla. Por tanto, el trabajo es toda actividad —habitualmente
onerosa y repetitiva— que casi nunca se realiza por placer, o al menos no
durante largos periodos de tiempo, sino que se lleva a cabo para obtener algo
mas (por ejemplo, para poder comprar comida o construir un mausoleo).

La mayoria de los idiomas tiene alguna palabra mas o menos equivalente a
«trabajo», pero las diferencias exactas entre los significados de lo que
designamos como «trabajo», «juego», «ensefiar», «aprender», «ritual» o
«crianzay tienden a variar considerablemente de una cultura a otra. La
tradicion concreta que ha dado forma a las 1deas que tenemos sobre el trabajo
en la mayoria del mundo contemporaneo procede del Mediterraneo oriental,
donde se documenta por vez primera en los primeros capitulos del libro del
Génesis y en las obras del poeta épico griego Hesiodo. Tanto en la historia del
Jardin del Edén como en el mito de Prometeo, al hecho de que los humanos
estén obligados a trabajar se lo considera un castigo por desafiar a un Creador
divino, pero también en ambos casos el propio trabajo, que ofrece a los
humanos la capacidad de producir comida, ropa, ciudades y nuestro universo
material, se presenta como una muestra algo mas modesta del poder divino de
la Creacion. Como solian decir los existencialistas, estamos condenados a ser
libres, obligados a utilizar el poder divino de la creacién contra nuestra
voluntad, dado que la mayoria de nosotros prefeririamos dedicarnos a poner
nombre a los animales del Edén, degustar néctar y ambrosia en los festines del



monte Olimpo, y observar como jugosos pedazos de oca asada vuelan hacia
nuestra boca en el Pais de Cucana, en lugar de tener que hacernos cortes y
callos en las manos para extraer el sustento de la tierra.

Se podria objetar que esto es simplemente en cada caso una extrapolacion
poética de los dos aspectos clave de la que se ha convertido en nuestra
definicion habitual del concepto de trabajo: primero, que es algo que nadie
desea normalmente hacer por placer (por eso se lo considera un castigo), y
segundo, que a pesar de ello lo realizamos para poder conseguir algo mas que
el propio trabajo (de ahi la alusion a la creacion). Sin embargo, no estd tan
claro que este «algo mas» deba entenderse como «creacion». De hecho, es una
asociacion algo extrana. Después de todo, la mayoria de los trabajos no
«crean» nada, sino que se limitan a conservar o reparar lo existente.[23]
Pensemos, por ejemplo, en una taza de café: se «produce» una tnica vez, pero
se lava cientos de veces. Incluso los trabajos que llamamos «productivos» —
cultivar patatas, forjar palas, montar ordenadores— en realidad no hacen otra
cosa que manejar, transformar, reformar y reordenar materiales y elementos ya
existentes.

Por todo ello insisto en que tanto nuestra idea de «produccion» como
nuestro supuesto de que el trabajo se define por su «productividad» son
esencialmente conceptos teoldgicos. El Dios judeocristiano cred el universo
de la nada. (Esto es en si mismo un poco inusual, puesto que la mayoria del
resto de los dioses trabajaron a partir de materias ya existentes.) Los fieles
modernos y sus descendientes consideran que estdn condenados a intentar
imitar a Dios en este sentido. El truco estd en que de esta forma desaparece la
mayor parte del trabajo humano, que no puede de ningin modo considerarse
«produccion», y esto se ve claramente en las diferencias de género. En las
conocidas frases de la historia del Pecado Original, narrada en el libro del
Génesis, Dios condena a los hombres a labrar la tierra («Te ganaras el pan con
el sudor de tu frente») y a las mujeres a tener hijos en las mismas penosas
circunstancias («Multiplicaré tus dolores en el parto, y daras a luz a tus hijos
con dolor»).[24] El trabajo «productivo» del hombre se equipara, por tanto,
con el parto de las mujeres, lo cual, desde el punto de vista masculino (no
tanto desde el femenino, pero aqui se presenta una vision claramente



masculina), es 1o mas parecido a la creacion pura ex nihilo —el bebé aparece
formado por completo y aparentemente de la nada— que los humanos pueden
realizar.

Y pese a ello también es una «labor» dolorosa.

Este concepto atn se utiliza, por ejemplo, cuando los socidlogos hablan de
«producciony y «reproduccion». Etimoldgicamente, el verbo «produciry
procede del verbo latino producere: «aparecer», «presentar» o «creary», COmo
en la frase «Se produjo un gran silencio». Las palabras «produccion» y
«reproduccion» se basan en la misma metafora basica: en un caso, los objetos
parecen surgir ya formados de las fabricas, y en el otro los bebés parecen
surgir ya formados de los cuerpos de las mujeres. Por supuesto, ninguna de
estas cosas es cierta, pero en muchos grupos sociales patriarcales a los
hombres les gusta pensar que hacen a nivel social y cultural 1o mismo que las
mujeres hacen de manera natural. Por tanto, la «produccion» es al mismo
tiempo una variante de la fantasia masculina del parto y de la accion de un
Dios Creador masculino, que cred el universo entero gracias al simple poder
de su mente y de su palabra. De igual manera, los hombres se ven como
creadores del mundo gracias a su mente y su fuerza, y lo consideran la esencia
del «trabajo», y para mantener viva esa ilusion dejan a las myjeres la mayor
parte de la tarea real de ordenar y conservar las cosas.

SOBRE LOS ORIGENES DEL CONCEPTO NOREUROPEO DE LA
NECESIDAD DEL TRABAJO REMUNERADO PARA ALCANZAR LA
FORMACION COMPLETA DEL SER HUMANO ADULTO

Es esencial hacer hincapi¢ en los origenes teoldgicos de esta clase de
pensamiento. La mayoria de los supuestos fundamentales de la economia
moderna se remontan a los razonamientos teoldgicos: por ejemplo, el
argumento de san Agustin de que arrastramos la maldicion de tener infinitos
deseos en un mundo finito y por tanto, naturalmente, en una situacion de
competencia permanente —que resurge en su forma laica en el siglo XVII con
Thomas Hobbes—, llevd a aceptar el supuesto de que la accion humana



racional es la «economizaciony, esto es, la distribucién optima de recursos
escasos por actores racionales en un mundo competitivo.

Por supuesto, como en la Edad Media europea los asuntos econdomicos
recaian en la jurisdiccion del derecho eclesiastico, nadie postulaba en serio
que estas cuestiones no eran teologicas. Aun asi, en ese periodo se introdujo
otro elemento que no era explicitamente teologico, cuya importancia en los
conceptos posteriores del trabajo resultdo crucial, y fue el concepto de
«servicion[25], una idea tipica del norte de Europa.

En teoria, la sociedad feudal era un vasto sistema de servicio, no solo por
la existencia de siervos, sino porque los sefiores feudales de bajo nivel
«servian» a los de nivel mas alto, y estos a su vez servian al rey. Sin embargo,
la forma de servicio mas general y que tuvo una mayor influencia no fue el
servicio feudal, sino lo que los socidlogos historiadores denominan el
servicio «de ciclo de vida». Basicamente se daba por sentado que casi todo el
mundo tenia que pasar los primeros afios de su vida laboral como sirviente en
casa de otra persona. La mayoria de nosotros estamos familiarizados con el
funcionamiento de este sistema en los gremios artesanos, donde los
adolescentes comenzaban sirviendo como aprendices de un maestro artesano,
después pasaban a ser oficiales, y solo cuando alcanzaban el rango de maestro
podian casarse, crear sus propios hogares y tiendas, y empezar a escoger a sus
propios aprendices. Sin embargo, este sistema no era exclusivo del mundo de
los artesanos, ya que incluso los campesinos tenian que pasar su adolescencia
como «sirvientes agricultores» en la granja de otra familia, normalmente en
una algo mas pudiente. Este servicio tenian que realizarlo tanto chicos como
chicas (de hecho, las lecheras eran hijas de campesinos durante sus afios de
servicio), y ni siquiera la ¢€lite se libraba de ello. El ejemplo mas conocido es
el de los pajes, que eran aprendices de caballero, pero incluso las hijas de los
nobles, a menos que estuviesen en lo mas alto de la jerarquia, tenian que pasar
su adolescencia como «damas de compafiia», es decir, como sirvientas que
«acompafnaban» a una noble casada de mayor rango en sus aposentos, su aseo,
sus comidas, etcétera, mientras esperaban que llegase el dia en el que ellas
mismas pudieran casarse y convertirse en la sefiora de un hogar aristocratico.
En las cortes reales también habia «ayudas de camara» o «camareros», que



asistian al rey en sus aposentos privados.[26]

En el caso de los jovenes nobles, ser «ayuda de camaray significaba tener
que esperar hasta poder ejercer como sefior, es decir, hasta que sus padres
decidiesen que ya era lo bastante mayor o estaba lo bastante preparado como
para otorgarle un titulo y unas propiedades. Esto también ocurria en algunos
casos con los sirvientes de campesinos, pero entre los plebeyos, a los
sirvientes por lo general se les pagaba por su trabajo y debian ser capaces de
ahorrar una buena parte de lo que recibian. De esta forma, todos adquirian los
conocimientos y la experiencia necesaria para gestionar adecuadamente una
casa, una tienda o una granja, y ademas obtenian los recursos necesarios para
comprar una; o, en el caso de las mujeres, para ofrecer una dote a un
pretendiente capaz de hacer eso mismo. En consecuencia, la gente del medievo
se casaba tarde, habitualmente en torno a los treinta afios, lo cual significaba
que su «juventud» —adolescencia, un tiempo en el que se esperaba que uno
fuera al menos un poco despreocupado, libidinoso y rebelde— solia durar
quince o veinte afos.

El hecho de que se pagase a los sirvientes era un punto crucial porque
significaba que, aunque el trabajo remunerado ya existia en el norte de Europa
siglos antes de la aparicion del capitalismo, casi todo el mundo en la Edad
Media daba por supuesto que servir era algo respetable, pero que la gente solo
lo hacia al comienzo de su vida laboral. Servicio y trabajo remunerado fueron
casi sinonimos durante muchos siglos; de hecho, incluso en tiempos de Oliver
Cromwell seguian refiriéndose a los jornaleros como «sirvientes». El servicio
se consideraba ante todo el proceso durante el cual los jovenes no solo
aprendian una profesion sino también «buenos modales», el comportamiento
apropiado para un adulto responsable. Como dice la frecuentemente citada
narracion de un visitante veneciano en Inglaterra en torno al afio 1500:

El desapego familiar de los ingleses resulta evidente al contemplar la relacion que
mantienen con sus hijos, ya que después de tenerlos en su casa hasta la edad de siete o
nueve ailos como maximo, los ponen a realizar un duro servicio, sea nifio o nifia, en casa de
otras personas, comprometiendo sus vidas durante otros siete o nueve afnos.[27] A estos
jovenes se los conoce como aprendices, y durante el tiempo que estan al servicio de otras
personas llevan a cabo todas las tareas menores; muy pocos nacen exentos de este destino,
ya que casi todos los padres, por ricos que sean, envian a sus hijos a otras casas y a su vez



reciben en su casa a los hijos de los demas. Y cuando pregunté por la razéon de esta
severidad, me respondieron que lo hacen para que sus hijos aprendan un oficio y buenos
modales.[28]

Los buenos modales, en el sentido medieval y de principios de la Edad
Moderna, iban mucho mas alla de limitarse a no ser grosero: era una forma de
ser y de actuar en general, y aludia a las costumbres, los gustos y las
sensibilidades. Los jovenes tenian que realizar un trabajo remunerado para
otras familias porque —a menos que se tuviese la intencion de ser clérigo o
académico— se consideraba que este tipo de trabajo y la educacion eran casi
la misma cosa, y ambas eran una forma de «lograr dominar los bajos
instintos»[29] y de aprender a comportarse como un adulto auténomo e
independiente.

Esto no quiere decir que la cultura medieval y de principios de la Edad
Moderna no aceptase la rebeldia de la juventud. Al contrario: a pesar de estar
al servicio de otra familia, los joévenes solian crear sus propias culturas
alternativas en torno a logias juveniles con nombres como Sefiores del
Desorden o Abades de la Insensatez, a las que en ocasiones hasta se les
permitia asumir un poder temporal durante las fiestas populares. No obstante,
el trabajo duro bajo la direccion de un cabeza de familia distinto del suyo
propio transformaba en ultima instancia a los jovenes en adultos
disciplinados, momento en el que ya no tenian que trabajar para nadie y podian
ser autdonomos.

Como resultado de todas estas normas, la actitud frente al trabajo en el
medievo noreuropeo era bastante distinta de la que habia existido en el mundo
clasico, o incluso, como hemos visto, en el Mediterraneo de siglos
posteriores. (Al embajador veneciano le escandalizaron las costumbres
inglesas.) La mayoria de las fuentes sobre la Antigiiedad griega y romana
provienen de hombres aristocratas que consideraban que el trabajo fisico o el
servicio solo eran apropiados para las mujeres y los esclavos. El propio
Aristoteles insistia en que el trabajo no hacia mejores a las personas en
absoluto, sino que, por el contrario, las envilecia, ya que al ocupar tanto



tiempo dificultaba en gran medida el cumplimiento de las obligaciones
sociales y politicas. Por tanto, la literatura clasica tendia a enfatizar el
elemento de castigo asociado al trabajo, y solia asociar los elementos
creativos y divinos con aquellos hombres cabeza de familia lo bastante ricos
como para no tener que ensuciarse las manos trabajando y poder decir a los
demas qué debian hacer. En el norte de Europa durante la Edad Media y el
Renacimiento, por el contrario, se veia con buenos ojos que casi todo el
mundo se ensuciase las manos en un momento u otro,[30] y por tanto el
trabajo, especialmente el remunerado, comenzo a ser considerado como algo
que podia transformar a las personas. Este punto es muy importante pues
implica que algunos aspectos clave de lo que posteriormente se llamaria
«etica protestante del trabajo» ya existian mucho antes de la aparicion del
protestantismo.

COMO, CON LA LLEGADA DEL CAPITALISMO, EL TRABAJO PASO A
SER CONSIDERADO EN MUCHOS ASPECTOS COMO UN MEDIO PARA
REFORMAR LA SOCIEDAD O COMO UNA VIRTUD EN Si MISMA, Y
COMO LOS TRABAJADORES CONTRAATACARON ABRAZANDO LA
TEORIA DEL VALOR-TRABAJO

Jamas se ha escrito una historia satisfactoria
sobre los distintos significados del trabajo.

C. WRIGHT MILLS, White Collar:
las clases medias en Norteamérica, 1951

Todo esto cambi6 con la aparicion del capitalismo, y al decir «capitalismo»
no me refiero a los mercados —pues estos hacia mucho tiempo que existian—,
sino a la gradual transformacion de las relaciones de servicio temporal en
relaciones permanentes de trabajo asalariado, esto es, en relaciones entre unas
personas propietarias del capital y otras no propietarias que, por tanto,
estaban obligadas a trabajar para las primeras. Lo que esto significd en
términos humanos fue, en primer lugar, que millones de jovenes se encontraron



atrapados en una adolescencia social permanente. Con el derrumbe de las
estructuras gremiales, los aprendices pasaron a ser jornaleros, pero los
jornaleros ya no podian convertirse en maestros, lo que en términos
tradicionales significaba que ya no estarian en posicion de casarse y crear sus
propias familias; ahora tenian que pasarse toda su vida como seres humanos
inacabados.[31] Como es légico, muchos de ellos se rebelaron: abandonaron
la interminable espera y comenzaron a casarse pronto, abandonando a sus
maestros para fundar hogares y familias propias, lo que, a su vez, desencadeno
una oleada de panico moral entre la emergente clase patronal, muy similar a la
que se produciria tiempo después con los embarazos adolescentes. La
siguiente cita procede de The Anatomie of Abuses, un panfleto del siglo XVI
redactado por un puritano llamado Philip Stubbes:

Y ademas, todo joven descarado de diez, catorce, dieciséis o veinte afios podra buscarse a
una mujer y casarse con ella sin ninglin miedo a Dios [...] o, lo que es mads, sin ningin
respeto a la forma de vida en comun y al mantenimiento de su oficio y sus posesiones. jNo,
no! Todo esto no importara con tal de que tenga a su gatita para jugar, pues eso es lo unico
que desea. Se construiran una cabaia de madera en cualquier parte y viviran como mendigos
toda su vida, lo cual llenara la tierra con tal cantidad de mendicantes [...] que en poco
tiempo se extenderd por todas partes una gran pobreza y escasez.[32]

Se puede decir que ese fue el nacimiento del «proletariado» como clase
social, un término derivado, muy apropiadamente, de la palabra latina que
define a «aquellos que producen descendencia», ya que en la Antigua Roma
los ciudadanos mas pobres, que no tenian bastante riqueza como para pagar
impuestos, solo aportaban una cosa util al gobierno: hijos varones para
alistarlos en el ejército.

El panfleto de Stubbes deberia ser considerado como el verdadero
manifiesto del movimiento puritano de la llamada «Reforma de los Modales»
(en inglés, Reformation of Manners) cuyos integrantes tenian una mentalidad
muy de clase media, con muchos prejuicios tanto sobre la carnalidad de la
vida cortesana como sobre los «desmadres paganos» de los espectaculos
populares. Este manifiesto demuestra que es imposible comprender los
debates sobre el puritanismo y los origenes de la ética protestante del trabajo
sin entender antes el contexto general en el que se produjo el declive del



servicio de ciclo de vida y la creacidon del proletariado. Los calvinistas
ingleses (en realidad, solo aquellos a los que no les gustaba esta doctrina los
llamaban «puritanos») solian proceder del colectivo de maestros artesanos y
de los granjeros «venidos a mas» que daban empleo a esta nueva clase
proletaria, y su «Reforma de los Modales» se centrd6 en especial en los
festivales populares, el juego, la bebida y «todos los caoticos ritos anuales
durante los que la juventud invertia temporalmente el orden social».[33] El
ideal puritano era reunir a todos estos «hombres sin maestro» y ubicarlos bajo
la severa disciplina de un hogar piadoso para que su patriarca los guiase por
el camino correcto del trabajo y la oracion. No obstante, este fue solo el
primero de una larga serie de intentos de reformar el comportamiento de las
clases bajas, que fueron desde los asilos de la era victoriana, donde se
ensefaba a los pobres la adecuada disciplina temporal, hasta los actuales
programas gubernamentales de reinsercion laboral.

(Por qué, a comienzos del siglo XVI, la clase media empezd a mostrar este
repentino interés por reformar el comportamiento moral de los pobres, un tema
que hasta entonces no parecia haberle importado gran cosa? Tradicionalmente
se lo ha considerado un misterio histérico, pero si se tiene en cuenta todo lo
que suponia el servicio de ciclo de vida, podemos encontrarle sentido. Los
pobres eran vistos como adolescentes frustrados. El trabajo —en especial el
trabajo remunerado bajo supervision del maestro— siempre habia sido el
medio por el que estos adolescentes podian aprender a ser adultos formales,
disciplinados y autdbnomos. Aunque en la practica los puritanos y otros pios
reformistas ya no podian prometer mucho a los pobres —desde luego no la
adultez tal y como se la concebia entonces, como la liberacién de la necesidad
de trabajar bajo las ordenes de otros—, lo sustituyeron por la caridad, la
disciplina y una renovada infusion de teologia. El trabajo, predicaban, era a la
vez castigo y redencion. El trabajo era la automortificacion, y como tal tenia
un valor en si mismo, mas alla de la riqueza que producia, que no era mas que
una sefial del favor divino (y no se debia disfrutar demasiado).[34]

Tras la Revolucion Industrial, la glorificacion del trabajo fue retomada con
nuevo vigor por los metodistas, y aiun mas por los circulos de clase media que
no se consideraban especialmente religiosos. Quizd su mayor adalid fue



Thomas Carlyle, un ensayista de enorme popularidad que, preocupado por el
declive de la moralidad en la nueva Edad de Mammon,* propuso lo que llamé
el evangelio del trabajo. Carlyle insistia en que no se debia considerar el
trabajo como un medio para satisfacer necesidades materiales, sino como la
esencia misma de la vida; Dios habia creado el mundo incompleto para
brindar a los humanos la oportunidad de completar Su labor mediante el
trabajo:

El hombre se perfecciona trabajando. [...] Consideremos como, incluso en los trabajos mas
desagradables, el alma del hombre alcanza una perfecta armonia desde el instante en el que
se pone a trabajar. La duda, el deseo, la pena, el remordimiento, la indignaciéon y la
desesperacion son perros infernales que atormentan el alma del jornalero pobre, al igual
que la de todos los hombres, pero si estos se dedican con coraje a su tarea, todos estos
perros se calman y se retiran a sus cuevas. El hombre se transforma en un verdadero
hombre. ;Acaso el bendito fulgor del trabajo no es un fuego purificador que neutraliza
cualquier veneno interno?

Todo trabajo verdadero es sagrado; en todo trabajo verdadero, en especial el manual, hay
algo de divino. [...] Oh, hermano, si esto es «adoracién», afirmo que bendita sea la
adoracion, porque no hay nada més noble bajo el cielo de Dios. ;Quién eres para quejarte de
tu esforzada vida? Cesa tus quejas. Mira a lo alto, mi agotado hermano, y alli veras a tus
compaiieros trabajadores, rebaio de inmortales, en la Eternidad de Dios, guardia celestial
del Imperio de la Humanidad.[35]

En realidad Carlyle habia llegado a la misma conclusion a la que muchos
llegan en la actualidad: si el trabajo es noble, no deberia ser remunerado, ya
que es obsceno poner precio a algo que tiene un valor tan absoluto («el
“salario” de todo trabajo noble debe proceder de los Cielos o no existiry),
[36] aunque fue lo bastante generoso como para admitir que los pobres si
necesitaban un «salario digno» para poder subsistir.

Estos argumentos eran inmensamente populares en los circulos de clase
media, aunque, como es logico, los movimientos de trabajadores que se
estaban empezando a formar en Europa en tiempos de Carlyle no tenian una
opinidn tan favorable. El ludismo, el cartismo, el socialismo ricardiano y los
primeros indicios de radicalismo inglés probablemente estaban de acuerdo en
que habia algo divino en el trabajo, pero también en que esa cualidad divina
no residia en su efecto sobre el alma y el cuerpo —como trabajadores, sabian
que tal cosa no era cierta— sino en que era una fuente de riqueza; todo lo que



hacia que los ricos y poderosos fueran ricos y poderosos era creado por los
esfuerzos de los pobres. Adam Smith y David Ricardo, los fundadores de la
ciencia econdmica britanica, habian abrazado la teoria del valor-trabajo —al
igual que muchos de los nuevos industrialistas, ya que les permitia
diferenciarse de la aristocracia propietaria de tierras, a cuyos miembros
tachaban de simples consumidores ociosos—, pero los socialistas y dirigentes
laborales se apropiaron de inmediato de esta teoria y la volvieron en contra de
los propios industrialistas. En poco tiempo, los economistas comenzaron a
buscar alternativas utilizando argumentos abiertamente politicos. En 1832 —
es decir, treinta y cinco afios antes de la publicacion de El capital de Marx—
ya se podian oir reflexiones como la siguiente: «El trabajo como fuente unica
de riqueza parece ser una doctrina tan falsa como peligrosa ya que, por
desgracia, proporciona un asidero a quienes pretenden afirmar que toda la
propiedad pertenece a las clases trabajadoras, y que la parte que reciban otras
clases se considera un robo o un fraude».[37]

De hecho, durante la década de 1830 mucha gente defendia precisamente
que el trabajo era la unica fuente de riqueza. Es importante destacar que la
teoria del valor-trabajo fue aceptada de manera unanime por las generaciones
inmediatamente posteriores a la Revolucion Industrial, antes de la divulgacion
de las obras de Marx, que proporcionaron a esta teoria mas poder y un
lenguaje tedrico mas sofisticado. Fue especialmente relevante en las colonias
britanicas del continente americano. Los mecdnicos y comerciantes que se
habian convertido en soldados durante la guerra de Independencia de Estados
Unidos se consideraban a si mismos los productores de la riqueza que, en su
opinion, les estaba robando la Corona britdnica, y tras la revolucion muchos
usaron el mismo lenguaje contra los futuros capitalistas. «La sélida roca sobre
la que se asentaba su idea de una sociedad justa —dijo un historiador— era
que el trabajo creaba toda la riqueza.»[38] En ese tiempo, el término
«capitalista» se utilizaba casi como sinénimo de abuso. Cuando el presidente
de Estados Unidos Abraham Lincoln pronunci6 su primer discurso anual en el
Congreso en 1861, por ejemplo, incluyo las siguientes frases que, aunque hoy
puedan sonar radicales, no eran mas que un reflejo del sentir comin de la
época:[39] «El trabajo es anterior al capital e independiente de €l. El capital



no es mas que el fruto del trabajo, y jamas podria haber aparecido si no
hubiera surgido antes el trabajo. El trabajo es superior al capital y merece una
consideracion mucho mayor».

Aun asi, insisti6 Lincoln, lo que diferenciaba a Estados Unidos de Europa,
y de hecho lo que hacia posible su democracia, era que carecia de una
poblacion permanente de trabajadores asalariados:

No es necesario que se dé el caso de que un trabajador libre contratado quede atado de por
vida a tal condicion. Muchos hombres independientes de todos los estados fueron
trabajadores contratados en su juventud. Los principiantes pobres y prudentes trabajan por
un salario durante un tiempo, ahorran para poder comprar herramientas y terrenos para si
mismos, trabajan solos durante otro tiempo, y al final pueden contratar a otros principiantes
para ayudarles.

En otras palabras, aunque no lo dijo de esta manera, Lincoln sostenia que,
debido a la rapida expansioén econdmica y territorial de Estados Unidos, era
posible mantener alli algo similar al viejo sistema medieval, en el que todo el
mundo comenzaba trabajando para los demas, utilizaba lo obtenido por su
trabajo para construir o comprar una tienda o una granja (en las tierras
arrebatadas a los habitantes indigenas), y finalmente alcanzaba el nivel de
capitalista y podia emplear a su vez a otros trabajadores.

Este era sin duda el ideal en Estados Unidos antes de la guerra civil, y ello
pese a que Lincoln era de Illinois, un estado cercano a la frontera oeste, pero
las asociaciones de trabajadores de las viejas ciudades de la costa este ya
estaban empezando a oponerse a este tipo de argumentos.[40] Lo que es
significativo en este caso es que Lincoln sentia que tenia que aceptar la teoria
del valor-trabajo como base para el debate. De hecho, todo el mundo lo sentia,
y asi fue al menos hasta finales de siglo, incluso a lo largo de la frontera oeste,
donde cabria pensar que era poco probable que surgiesen tensiones clasistas
al estilo europeo. En 1880, un misionero protestante que habia pasado varios
anos recorriendo la frontera oeste, decia: «Resulta muy dificil encontrar a un
grupo de rancheros o mineros desde Colorado hasta el Pacifico que no utilice
la jerga laboral de Denis Kearney, las groserias infieles de Robert Ingersoll
[panfletista ateo] o las teorias socialistas de Karl Marx».[41]



iSin duda un detalle que casi nunca aparece en ninguna de las peliculas del
oeste que hemos visto a lo largo de nuestra vida! (La tnica excepcién es El
tesoro de Sierra Madre, que efectivamente comienza con una escena en la que
John Huston, que interpreta a un minero, explica la teoria del valor-trabajo a
Humphrey Bogart.)[42]

ACERCA DEL PRINCIPAL FALLO QUE TENIA LA TEORIA DEL VALOR-
TRABAJO CUANDO SE POPULARIZO EN EL SIGLO XIX, Y COMO LOS
PROPIETARIOS DEL CAPITAL APROVECHARON ESE FALLO

Casi cualquier forma de trabajo puede
describirse como «de cuidados» en el sentido
de que tiene como resultado actividades que
cubren las necesidades de los demas.

NANCY FOLBRE

He sacado el tema de Estados Unidos porque ha desempefiado un papel clave
en la historia que nos ocupa. En ningin otro sitio fue tan aceptado el principio
de que toda la riqueza se deriva del trabajo, considerado de puro sentido
comin, y, sin embargo, tampoco en ningin otro sitio el ataque contra este
sentido comun ha sido tan calculado, tan prolongado y en Gltima instancia tan
efectivo. Durante las primeras décadas del siglo XX, cuando empezaron a
hacerse las primeras peliculas del oeste, el trabajo de acoso y derribo ya casi
habia finalizado, y la idea de que alguna vez la mano de obra de los ranchos
habia sido una &vida lectora de Marx hubiera resultado tan ridicula como le
puede resultar hoy a la mayoria de los estadounidenses. Y, lo que es sin duda
mas importante, esta contraofensiva sentd las bases de las aparentemente
extrafias actitudes actuales hacia el trabajo que, provenientes en gran parte de
Norteamérica, aun podemos observar propagandose por el mundo con
perniciosos efectos.

Sin duda Lincoln estaba exagerando un poco, pero aun asi es cierto que en



la «republica de los artesanos» que existia antes de la guerra civil alin
subsistia algo similar a la antigua tradicion del servicio de ciclo de vida, con
la notable diferencia de que a la mayoria de los trabajadores contratados no se
los llamaba «sirvientes» y no vivian en casa de su patron. Los politicos
consideraban esto como el ideal y legislaban conforme a ello. A los
potenciales capitalistas no se les concedia el derecho de crear sociedades de
responsabilidad limitada a menos que pudiesen demostrar que su creacion iba
a proporcionar un «beneficio publico» claro e indiscutible» (en otras
palabras, el concepto de valor social no solo existia, sino que estaba incluido
en la ley), lo cual, en la practica, solia significar que solo obtendrian permiso
si se proponian construir un canal o una linea de ferrocarril.[43] Aparte de los
ateos de la frontera, gran parte del sentimiento anticapitalista se justificaba
con argumentos religiosos; el protestantismo popular, con sus raices puritanas,
no solo ensalzaba el trabajo, sino que asumia la creencia de que, en palabras
de mis compaiieros antropdlogos Dimitra Doukas y Paul Durrenberger, «el
trabajo es un deber sagrado y una forma de reafirmar la superioridad moral y
politica de los trabajadores sobre los ricos ociosos», lo que, en realidad,
constituia una version explicitamente religiosa del «evangelio del trabajo» de
Carlyle (la mayoria de los historiadores lo Ilaman simplemente
«productivismo»), que también insistia en que el trabajo es un valor en si
mismo y el unico productor real de valor.

Tras el estallido de la guerra civil todo esto comenzd a cambiar y
aparecieron las primeras sefiales del capitalismo burocratico y corporativo a
gran escala. Los «barones ladrones» (robber barons, apodo de los nuevos
magnates de la industria) fueron inicialmente recibidos con extraordinaria
hostilidad, como sugiere tal apodo, pero a partir de la década de 1890
iniciaron una contraofensiva intelectual y propusieron lo que Doukas y
Durrenberger, basandose en un articulo de Andrew Carnegie, denominan el
«evangelio de la riquezax:

Los recién nacidos gigantes empresariales, sus banqueros y sus aliados politicos rechazaron
las quejas del productivismo moral, y desde 1890 propusieron una nueva ideologia que, al
contrario que la anterior, afirmaba que era el capital el que creaba riqueza y prosperidad, y
no el trabajo. Poderosas coaliciones de intereses corporativos realizaron esfuerzos



conjuntos para transformar el mensaje de los colegios, universidades, iglesias y grupos
civicos, y afirmaban que «los negocios habian resuelto los problemas éticos y politicos
fundamentales de la sociedad industrial».

El magnate del acero Andrew Carnegie fue el lider de esta campana cultural. Defendio
publicamente ante las masas lo que ahora llamamos consumismo con el siguiente
argumento: bajo la sabia tutela de los mas preparados, la productividad del capital
«concentradoy» reducira tanto el precio de los productos que los trabajadores futuros podran
vivir tan bien como los reyes del pasado. Ante la ¢lite argumentd que mimar a los pobres
con salarios elevados no era bueno para «la raza».[44]

La promulgacion del consumismo coincidié también con el comienzo de la
revolucion gerencial, que ante todo fue un ataque al conocimiento popular, en
especial al principio. Si antafio los toneleros, los carreteros y las costureras se
consideraban herederos de una orgullosa tradicion llena de conocimientos
secretos, las nuevas empresas burocraticamente organizadas y su «gestion
cientificay buscaron en lo posible convertir a los trabajadores en meras
extensiones de la maquinaria, con todos sus movimientos determinados por
otra persona.

En mi opinion, la verdadera pregunta es por qué tuvo tanto €xito esta
campafia. Porque no se puede negar que, en una sola generacidn, el
«productivismo» dio paso al «consumismoy; en palabras de Harry Braverman:
«La fuente del prestigio social ya no era la capacidad de fabricar cosas, sino
la capacidad de comprarlas»,[45] y la teoria del valor-trabajo —que
entretanto habia sido apartada de la teoria econdomica por la «revolucidn
marginalistan— se alejé tanto del mundo de los trabajadores que es muy
probable que hoy solo los estudiantes de posgrado y los pequefios grupos de
teodricos marxistas revolucionarios hayan oido hablar de ella. En la actualidad,
si se menciona a los «productores de riquezay», la mayoria de la gente dara por
supuesto que se estd hablando de los capitalistas y no de los trabajadores.

Se produjo un espectacular cambio en la conciencia popular. ;Qué lo hizo
posible? En mi opinidn, la razon principal se encuentra en un fallo de la
propia teoria del valor-trabajo original, que no es otro que el hecho de que se
centra demasiado en la «produccion», un concepto que, como ya se ha
comentado, es fundamentalmente teoldgico y tiene un profundo sesgo
patriarcal. Ya en la Edad Media, al Dios cristiano se lo consideraba un



artesano y un artifice,[46] y al trabajo humano —siempre concebido ante todo
como trabajo masculino— se lo veia como una cuestion de hacer y construir
cosas, o tal vez extraerlas de la tierra, mientras que la «labor» femenina
primaria y emblematica consistia en producir bebés; la mayor parte del trabajo
real de las mujeres no aparecia siquiera en la ecuacion. Obviamente, el
asombroso incremento sin precedentes de la productividad que se produyjo tras
el inicio de la Revolucion Industrial también tuvo su influencia, ya que suscito
muchos debates sobre la importancia relativa de las maquinas y de sus
operarios, debates que ocuparon el centro de la escena politica y economica
durante todo el siglo XIX.

Ahora bien, la historia del trabajo en las fabricas tiene un lado mas oscuro.
La mayoria de los primeros propietarios de fabricas al principio no tendian a
contratar a hombres, sino a mujeres y nifos: después de todo, a estos tltimos
se los consideraba mas dodciles, y las mujeres estaban mas acostumbradas al
trabajo monotono y repetitivo; los resultados fueron a menudo terribles y
brutales. La situacion también dejaba a los tradicionales artesanos masculinos
en situaciones particularmente alarmantes para ellos, ya que no solo los
desestimaban las nuevas fabricas, sino que sus esposas y sus hijos, que solian
trabajar bajo su direccidon, eran ahora los proveedores economicos de la
familia. Este fue un factor determinante en la oleada de destruccion de
maquinas, conocida como ludismo, que se produjo durante las guerras
napolednicas, y un elemento clave a la hora de apaciguar esta rebelion parece
haber sido un compromiso social tacito de que los hombres adultos pasarian a
ser la principal fuerza laboral en las fabricas. Si a esto se afiade el hecho de
que a lo largo del siglo XX las organizaciones sindicales se centraron en los
trabajadores de las fabricas (en parte porque eran los mas faciles de
organizar), puede entenderse la situacion actual, en la que la sola mencion del
término «clase trabajadora» invoca al instante la imagen de hombres con
monos de trabajo esclavizados en las cadenas de produccidn, y es habitual oir
a intelectuales de clase media, por lo demas inteligentes, sugerir que, con el
declive del trabajo en las fabricas, por ejemplo en el Reino Unido o Estados
Unidos, la clase trabajadora ha dejado de existir, como si los que en la
actualidad conducen autobuses, arreglan jardines, instalan tuberias o cuidan



ancianos no fuesen mas que androides ingeniosamente construidos.

En realidad nunca hubo una época en la que la mayoria de los empleados
trabajaran en fabricas. Incluso en tiempos de Karl Marx o de Charles Dickens,
los barrios de clases trabajadoras acogian a mas criadas, limpiabotas,
barrenderos, cocineros, enfermeras, conductores, maestros, prostitutas,
porteros y vendedores ambulantes que empleados de las minas de carbdn, las
empresas textiles y los hornos de fundicion. jEran «productivos» los trabajos
del primer grupo? ;En qué sentido y para quien? ;Quién «produce» un sufle€?
Debido a estas ambigiiedades, tales temas suelen ser descartados cuando se
debate sobre el valor; el problema es que hacerlo nos impide ver la realidad
de que la mayor parte de las tareas realizadas por hombres y mujeres de clase
trabajadora se parecen de hecho mucho mas al arquetipo de lo que se
considera trabajo femenino (cuidar a la gente, satisfacer sus deseos y
necesidades, explicar, tranquilizar, anticiparse a lo que quiere o estd pensando
el jefe, por no hablar del cuidado, control y mantenimiento de plantas,
animales, maquinas y otros objetos) que a lo que se considera trabajo
masculino: martillear, tallar, cargar o recolectar.

Esta ceguera tiene sus consecuencias. Permitanme ofrecer un ejemplo. En
2014 se produyjo una huelga de transportes en Londres porque el alcalde
amenazo con cerrar unas cien taquillas del metro y dejar Ginicamente maquinas
expendedoras. La amenaza suscitd un debate online entre algunos marxistas
locales sobre si los trabajadores afectados tenian o no «trabajos de mierday,
durante el que esgrimieron el siguiente argumento: o bien un trabajo produce
un valor para el capitalismo, y segin los capitalistas estaba claro que no era el
caso, o bien ofrece una funcidn social que seria necesaria incluso aunque el
capitalismo no existiese, lo cual tampoco era el caso ya que en un comunismo
pleno el transporte seria gratuito. Huelga decir que me meti de lleno en el
debate, y al ser interpelado, remiti a mis interlocutores a una circular
publicada por los propios huelguistas, titulada «Consejos para los pasajeros
que utilicen el Metro de Londres», que incluia recomendaciones como las
siguientes:

Por favor, aseglirese de conocer perfectamente las 11 lineas y las 270 estaciones del metro



de Londres antes de viajar en €l [...]. Por favor, aseglrese de que en su trayecto no se
produzcan retrasos, incidentes, accidentes, emergencias o evacuaciones. Por favor, no sea
usted discapacitado, ni pobre, ni recién llegado a Londres. Por favor, evite ser demasiado
joven o demasiado viejo. Por favor, no permita que lo acosen o lo asalten durante el viaje.
Por favor, no extravie sus pertenencias o a sus hijos. Por favor, no solicite ningln tipo de
ayuda.

Al parecer, a los numerosos defensores de la revolucion proletaria nunca se
les ha ocurrido investigar qué hacen en realidad los empleados de los medios
de transporte; parecen haber aceptado el estereotipo clasico de los tabloides
de derechas sobre los empleados publicos: haraganes con un sueldo excesivo
que malgastan el dinero de los contribuyentes.

En realidad, lo que los empleados del metro hacen hoy es algo mucho mas
parecido a lo que las feministas denominan «trabajo de cuidadosy, y tiene mas
elementos en comin con el sector de la enfermeria que con el de la
construccion. El problema parece ser que, asi como el trabajo de cuidados no
remunerado de las mujeres ha desaparecido de las cuentas de «la economiay,
lo mismo ha ocurrido con los componentes de cuidados de otros empleos de la
clase trabajadora. Tal vez se podria argumentar que las tareas de cuidados
tradicionales de la clase trabajadora britanica se pueden conocer a través de
la cultura popular, que es ante todo un producto de la clase trabajadora; todos
los gestos, maneras y cadencias mediante los cuales los trabajadores se
animan unos a otros se suelen encontrar reflejados en la musica, el humor y la
literatura infantil del Reino Unido. Pero no se los reconoce como creadores de
valor en si mismos.

En general se considera que «trabajo de cuidados» es toda tarea dirigida a
otras personas, y que siempre implica un cierto esfuerzo de comunicacion,
empatia y comprension. En cierto modo se podria decir que en realidad no es
un trabajo en absoluto, sino que es simplemente la vida, o al menos la vida tal
y como deberia ser vivida: los humanos somos criaturas empaticas por
naturaleza, y para comunicarnos con los demds debemos ponernos
constantemente en el lugar del otro e intentar comprender en qué piensa y qué
siente, lo que suele exigir que nos importe al menos un poco; por ello, se
convierte en un trabajo cuando toda la empatia y la identificacidon con el otro



van en una unica direccién. El problema del trabajo de cuidados como
producto comercial no es que unas personas se interesan por los demas y otras
no, que aquellos que pagan por los «servicios» (es significativo que alin se
conserve el viejo término feudal) no sienten la necesidad de devolver la
empatia y la comprension. Esto también puede suceder a los albaiiiles, si estos
trabajan para otra persona; los subalternos siempre tienen que estar intentando
averiguar en qué esta pensando su jefe, mientras que el jefe no tiene por qué
hacerlo. A su vez, esta es la razon por la que los estudios psicologicos
muestran regularmente que las personas de clase trabajadora suelen ser mas
empaticas, mas solicitas y mas precisas a la hora de percibir los sentimientos
de los demas que las de clase media, y ya no digamos las de clase alta.[47] En
cierto modo, la capacidad de leer las emociones de los demas es un efecto
directo del trabajo que suelen desempefiar los de la clase trabajadora: los
ricos no necesitan aprender a interpretar a las personas porque pueden
contratar a alguien que lo haga por ellos, mientras que estos contratados, que
tienen que desarrollar el habito de comprender los puntos de vista de los
demas, también tienden a preocuparse por ellos.[48]

Por esta razon, como senalan muchas economistas feministas, todos los
trabajos podrian considerarse trabajos de cuidados, ya que —retomando un
ejemplo del comienzo del capitulo— incluso si lo que se hace es construir un
puente, en ultima instancia se hace porque se quiere satisfacer el deseo de la
gente de cruzar al otro lado del rio. Como dejan claro los ejemplos citados en
su momento, la gente suele pensar en estos términos cuando reflexiona sobre el
«valor social» de su trabajo.[49]

Ahora bien, todo esto desaparece cuando se considera que el valor del
trabajo radica Unica y exclusivamente en que es «productivo», en especial si
se piensa que trabajo productivo equivale siempre a trabajo de fabrica, y que
la magica «produccion» de coches, bolsitas de t¢ o farmacos se lleva a cabo
mediante un «trabajo» doloroso y misterioso que tiende a ser equiparado con
el que realizan las mujeres al producir bebés. Ademas, de esta forma, al duefio
de la fabrica le resulta mucho mas facil insistir en que, en realidad, los
trabajadores no se diferencian mucho de las maquinas con las que operan. Esta
claro que el desarrollo de lo que se dio en llamar «gestion cientificay facilito



este proceso, pero jamas hubiera sido posible si la imagen paradigmatica del
«trabajador» hubiera sido un cocinero, un jardinero o una masajista.

La mayoria de los economistas contemporaneos consideran la teoria del valor-
trabajo como una mera curiosidad del periodo de formacion de su disciplina, y
no cabe duda de que, si el objetivo principal es comprender las pautas de la
creacion de precios, existen mejores herramientas para conseguirlo. Sin
embargo, para el movimiento obrero —y posiblemente para revolucionarios
como Marx— ese no fue nunca el objetivo, pues les interesaba mas la
vertiente filosofica del tema. Estd claro que el mundo que habitamos es algo
que hemos hecho colectivamente como sociedad y, por tanto, que también
podriamos haberlo hecho de otra forma. Lo mismo ocurre con casi cualquier
objeto fisico que tengamos ahora mismo al alcance de la mano: todos ellos han
sido cultivados, criados o fabricados por alguien basandose en conjeturas
sobre como podriamos ser nosotros, los consumidores, y sobre qué podriamos
desear o necesitar. Y ademas, en el caso de conceptos abstractos como
«capitalismo», «sociedad» o «gobierno», estos solo existen porque los
producimos nosotros a diario. John Holloway, posiblemente el mas poético de
los marxistas contemporaneos, propuso en una ocasion escribir un libro
titulado Stop Making Capitalism (Dejemos de hacer el capitalismo).[50]
Después de todo, decia, aunque todos actuamos como si el capitalismo fuese
algin tipo de mastodonte que se cierne sobre nosotros, en realidad solo es
algo que producimos nosotros mismos. Cada mafana nos levantamos y
recreamos el capitalismo; si una mafana nos levantdsemos y todos
decidiéramos crear cualquier otro sistema, el capitalismo se acabaria.

Cabria incluso decir que esta es la cuestion principal —o tal vez la nica
— de toda teoria social o pensamiento revolucionario. Entre todos creamos el
mundo en el que habitamos, pero si cualquiera de nosotros intentase imaginar
el mundo en el que nos gustaria vivir, {quién pensaria en uno exactamente igual
al que ya existe? Todos podemos imaginar un mundo mejor. ;Por qué no
creamos uno sin mas? ;jPor qué nos parece tan inconcebible dejar de «hacer»
el capitalismo? ;O el gobierno? ;O al menos esos proveedores de servicios



incompetentes y esas molestas burocracias?

El hecho de considerar el trabajo como produccion nos permite hacernos
estas preguntas, lo cual es muy importante, pero no queda claro si también nos
ofrece los medios para responderlas. En mi opinion, al reconocer que, en
sentido estricto, la mayor parte del trabajo no es productivo sino de cuidados,
y que hasta en los trabajos aparentemente mas impersonales hay siempre un
elemento de empatia, estamos avanzando una posible razon por la que resulta
tan dificil crear una sociedad distinta con unas normas diferentes: incluso si no
nos gusta el aspecto que tiene el mundo, el objetivo consciente de la mayoria
de nuestras acciones, productivas o no, es tratar bien a nuestros semejantes, en
especial a los mas cercanos. Nuestras acciones se basan en relaciones de
ayuda y empatia, y la mayoria de estas relaciones suelen requerir que dejemos
el mundo mis o menos como nos lo encontramos. Al igual que los
adolescentes idealistas suelen abandonar sus suefios de crear un mundo mejor
y empiezan a aceptar los compromisos de la vida adulta cuando se casan y
tienen hijos, si uno se preocupa por los demas, sobre todo a largo plazo,
procura conservar un mundo relativamente predecible como base para poder
ofrecer su ayuda. Nadie se molestaria en ahorrar para la universidad de sus
hijos si no estuviese razonablemente seguro de que cuando llegue el momento
aun existiran las universidades o, para el caso, el propio dinero. Y a su vez
esto significa que el amor a todo lo que no somos nosotros mismos —Ilas
personas, los animales, los paisajes— requiere el mantenimiento de las
estructuras institucionales que tal vez odiamos por otros motivos.

COMO, A LO LARGO DEL SIGLO XX, EL TRABAJO PASO A SER
CONSIDERADO ANTE TODO UNA FORMA DE DISCIPLINA Y DE
SACRIFICIO

Seguimos  inventando  trabajos  porque
aceptamos la idea falsa de que todo el mundo
debe tener un empleo en algin tipo de trabajo
penoso porque, segin la teoria darwiniana
malthusiana, tenemos que justificar nuestro
derecho a existir.



BUCKMINSTER FULLER

Sea como sea, la contraofensiva del «evangelio de la riqueza» ha sido un
¢éxito, y los capitanes de la industria, primero en Estados Unidos y después en
el resto del mundo, han sido capaces de convencer a la poblacion de que ellos
son los verdaderos creadores de la prosperidad, y no aquellos a los que dan
empleo. Este éxito, no obstante, ha creado un problema inevitable. ;Coémo se
supone que los trabajadores van a encontrar un significado y un objetivo a
trabajos en que a ellos se los esta convirtiendo en robots? ;Cémo se les puede
decir abiertamente que no son mucho mejores que los robots, y al mismo
tiempo esperar que esas personas organicen sus vidas en torno al trabajo?

La respuesta obvia es retomar la vieja idea de que el trabajo forma el
caracter, y esto es precisamente lo que parece haber ocurrido. Podria decirse
que es un resurgimiento del puritanismo, pero como hemos visto, la idea se
remonta a mucho mas atras, a una fusion de la doctrina cristiana de la
maldicién de Adéan con la nocidn noreuropea de que el trabajo remunerado,
bajo la disciplina de un maestro, es la Unica forma de convertirse en un
verdadero adulto. Esta idea facilit6 mucho la labor de convencer a los
trabajadores de que no vieran su trabajo como una forma de crear riqueza o de
ayudar a los demas, o al menos no fundamentalmente, sino como una forma de
autosacrificio, una especie de autocastigo, una renuncia a la alegria y el placer
que nos permite convertirnos en un adulto digno de nuestros juguetes
consumistas.

Numerosas investigaciones contemporaneas han confirmado esta
tendencia. Es cierto que, histéricamente, los habitantes de Europa y Estados
Unidos no quieren pasar a la posteridad por sus profesiones. Si uno visita un
cementerio, buscara en vano una lapida en la que se describa al difunto como
«instalador de radiadores», «vicepresidente ejecutivo», «cajero de
supermercado» o «guardabosques». Tras la muerte, la esencia del paso de un
alma por el mundo se recuerda por el amor que sintieron por sus maridos,
esposas ¢ hijos y el que recibieron de ellos, o a veces incluso por la unidad
militar en la que sirvieron en tiempos de guerra. Estas son las cosas que llevan



consigo un intenso compromiso emocional y que dan o quitan la vida. En vida,
por el contrario, la primera pregunta que se suele hacer al conocer a alguien
es: « A qué te dedicas (para ganarte la vida)?».

Asi continia siendo hoy en dia, y este hecho constituye una especie de
obstinada paradoja ya que se supone que el «evangelio de la riqueza» y el
consiguiente aumento del consumismo tenian que haber cambiado todo eso. Ya
no tendriamos que pensar en nosotros mismos en funcion de lo que
producimos, sino de lo que consumimos: qué tipo de ropa llevamos, qué
musica escuchamos o qué equipos deportivos seguimos. En especial desde los
afos setenta, se espera que todo el mundo deberia estar incluido en
subculturas tribales por su condicion de fanaticos de la ciencia ficcion,
amantes de los perros, entusiastas del paintball, fumetas o fans de los Chicago
Bulls o del Manchester United, pero sin la menor duda no como estibadores o
analistas de riesgo de catastrofes. Y es cierto que, de alguna manera, la
mayoria de nosotros preferimos que se nos defina por cualquier cosa menos
por nuestros trabajos.[51] Sin embargo, paradojicamente muchas personas
suelen afirmar que su trabajo es lo que da sentido a sus vidas y que el
desempleo tiene efectos psicologicos devastadores.

Existe un gran nimero de encuestas, estudios, investigaciones y etnografias
sobre el trabajo a lo largo del siglo XX, hasta el punto de que los estudios
sobre el trabajo se han convertido en una especie de sector laboral en si
mismo. Las conclusiones de todas estas pesquisas —y lo que sigue parece
cumplirse con escasas variaciones para los obreros y los administrativos de
casi todo el mundo— pueden resumirse de la siguiente manera:

1. El sentido de dignidad y de la propia valia de la mayoria de la gente se
alcanza mediante el trabajo para ganarse la vida.
2. La mayoria de la gente odia su trabajo.

Podriamos llamar a esto «la paradoja del trabajo moderno». La disciplina de
la sociologia del trabajo, por no hablar de las relaciones industriales, ha
dedicado una gran atencion a intentar comprender como es posible que estas
dos cosas puedan ser ciertas al mismo tiempo. Como dijeron en 1987 dos



expertos en el tema, Al Gini y Terry Sullivan:

En més de cien estudios realizados durante los ultimos veinticinco afos, los trabajadores
han descrito sus empleos como aburridos, fisicamente agotadores, psicoldgicamente
denigrantes, o humillantes o insignificantes a nivel personal.

[Pero al mismo tiempo] desean trabajar porque de alguna forma estdn convencidos de
que el trabajo desempenia un papel crucial y tal vez sin parangoén en la formacion del
caracter humano. El trabajo no es solo un medio de vida, sino que también es uno de los
factores que mas aportan a la vida interior. [...] Si se le niega a alguien la posibilidad de
trabajar, se le esta negando mucho mas que lo que puede comprar con el trabajo: se le esta
negando la capacidad de definirse y respetarse a si mismo.[52]

Tras muchos afios de investigacion sobre el tema, Gini llegd finalmente a la
conclusion de que el trabajo estaba empezando a ser considerado cada vez
menos como un medio para conseguir un fin —es decir, una forma de obtener
recursos y experiencias que posibiliten la realizacion de otros proyectos
(como ya he dicho, valores distintos del econdémico: familia, politica,
comunidad, cultura, religion)— y cada vez mas como un fin en si mismo. Y
todo ello a pesar de que era un fin en si mismo que la mayoria de la gente
encontraba nocivo, degradante y opresivo.

(Como conciliar estas dos observaciones? Una forma de hacerlo podria
ser retomando los argumentos ofrecidos en el capitulo 3 y reconociendo que
los seres humanos son basicamente un conjunto de metas y objetivos, por lo
que sin propositos definidos apenas se podria decir que existimos. No cabe
duda de que hay algo de verdad en esto. En cierto sentido, todos estamos en la
situacion del recluso que prefiere trabajar en la lavanderia de la cércel a
pasarse todo el dia viendo la tele. Sin embargo, una posible explicacion que
los socidlogos suelen pasar por alto es que, si al trabajo se lo considera una
forma de sacrificio y abnegacion, el hecho de que el trabajo moderno sea tan
desagradable es lo que hace posible considerarlo como un fin en si mismo.
Como dijo Carlyle: el trabajo deberia ser doloroso, el sufrimiento causado
por el trabajo es precisamente lo que «forma el caracter».

En otras palabras, los trabajadores se sienten dignos y valiosos porque
odian su trabajo.

Esta es la sensacion que, como senald Clement, parece flotar en el aire que



nos rodea, que esta implicito en las charlas de oficina. «La presion de tener
que valorarnos a nosotros mismos y valorar a los demas en base a lo mucho
que trabajamos es algo que no deberia existir. [...] Si no estds destruyendo tu
mente y tu cuerpo en un trabajo remunerado, no estas viviendo la vida como es
debido.» Es verdad que esta sensacion es algo mas comun entre oficinistas de
clase media como Clement que entre jornaleros de granja, vigilantes de
aparcamiento y cocineros de comida rdpida. Pero hasta en los entornos de
clase trabajadora se puede observar esta actitud a través de su negacion,
puesto que incluso aquellos que no sienten que deben justificar cada dia su
existencia alardeando de la enorme carga de trabajo que tienen
(supuestamente), suelen estar de acuerdo en que todo aquel que evita por
completo el trabajo deberia caer fulminado.

En Estados Unidos, los estereotipos de los pobres perezosos e indignos se
asociaron hace tiempo al racismo: generaciones de inmigrantes descubrieron
lo que significaba ser un «estadounidense trabajador» cuando les ensefiaron a
despreciar la imaginaria indisciplina de los descendientes de los esclavos,
igual que a los trabajadores japoneses les ensefiaron a despreciar a los
coreanos, y a los trabajadores ingleses, a los irlandeses.[53] En la actualidad,
los grandes medios de comunicacion suelen verse obligados a ser algo mas
sutiles, pero aun asi se puede constatar que estan empecinados en vilipendiar a
los pobres, a los desempleados y en especial a los receptores de ayudas
publicas; y la mayoria de la gente parece aceptar la logica basica de los
moralistas contemporaneos: que la sociedad estd asediada por los que
pretenden tener algo a cambio de nada, que los pobres son pobres porque
carecen de la voluntad y la disciplina para ponerse a trabajar, que solo
aquellos que trabajan o han trabajado mas de lo que les gustaria en algo que
preferirian no hacer, a ser posible bajo una severa supervision, merecen el
respeto y la consideracion de sus conciudadanos.

En consecuencia, el componente sadomasoquista del trabajo descrito en el
capitulo 4, en vez de ser un efecto secundario desagradable aunque predecible
de la existencia de las cadenas de mando en el entorno laboral, se ha
convertido en el elemento que otorga validez al trabajo. El sufrimiento ha
pasado a ser un distintivo de la ciudadania econémica, no muy diferente de la



direccion postal: sin €l, no se tiene derecho a hacer reclamacion alguna.

Asi pues, hemos recorrido el circulo completo y hemos vuelto a la
situacién inicial, pero al menos ahora podemos comprenderla en su contexto
historico. Los trabajos de mierda proliferan hoy en gran parte porque la
peculiar naturaleza del feudalismo gerencial ha llegado a dominar por
completo las economias ricas y cada vez mas todas las economias del mundo.
Este tipo de trabajos producen sufrimiento porque la felicidad humana se basa
en la sensacion de tener algun efecto sobre el mundo, una sensacion que la
mayoria de la gente expresa hablando del valor social de su trabajo. Al mismo
tiempo somos conscientes de que cuanto mas valor social produzca un trabajo,
menor es la probabilidad de que est¢é bien pagado. Como Annie, nos
enfrentamos a la eleccion entre hacer un trabajo 1til e importante, como cuidar
nifios, pero en el que nos dicen que la gratificacion de ayudar a los demas ya
es recompensa suficiente y que depende de nosotros buscar la forma de pagar
nuestras facturas, o aceptar trabajos carentes de sentido y degradantes que
destruyen nuestra mente y nuestro cuerpo sin otra razén que la extendida
creencia de que si no se dedica a una tarea que destruya cuerpo y mente,
existan o no razones para hacerlo, uno no merece vivir.

Tal vez debamos dejar la ultima palabra a Carlyle, que en su elogio al
trabajo incluye un capitulo integramente dedicado a realizar una peculiar
diatriba contra la felicidad. En ella pretendia responder a las doctrinas
utilitaristas de personas como Jeremy Bentham, que habia planteado que el
placer humano podia ser cuantificado con precision, y con ello se podia
reducir toda moralidad al simple célculo de lo que proporcionase «la mayor
felicidad posible para el mayor nimero posible de personas».[54] La
felicidad, objetaba Carlyle, es un concepto innoble: «La tnica felicidad que un
hombre valiente debe molestarse en pedir es aquella que necesite para poder
completar su trabajo. Después de todo, la Unica infelicidad del hombre es la
de no poder trabajar, la de no poder cumplir con su destino como hombrey.
[55]

Bentham y los utilitaristas, que no concebian otro objetivo en la vida
humana que la busqueda del placer, pueden considerarse los ancestros
filoséficos del consumismo moderno, que sigue justificindose en base a la



teoria econdmica de la «utilidad». Sin embargo, el punto de vista de Carlyle
no es realmente la negacion del de Bentham; o, si lo es, lo es solo en sentido
dialéctico, es decir, aquel en el que dos supuestos contrarios estan en guerra
continua el uno con el otro, y sus defensores no parecen ser conscientes de que
en su lucha constituyen una unidad mayor que seria imposible en ausencia de
uno de ellos. La creencia de que lo que motiva en ultima instancia a los seres
humanos ha sido siempre y serd siempre la busqueda de la riqueza, el poder,
las comodidades y los placeres, siempre ha tenido y siempre tendrda la
oposicion de la doctrina del trabajo como sacrificio, como algo que tiene
valor en si mismo precisamente porque es el lugar en donde reside el
sufrimiento, el sadismo, la vacuidad y la desesperacion. En palabras del
propio Carlyle:

Todo trabajo, hasta el hilado del algodon, es algo noble; solo el trabajo es noble, sea aqui
dicho y confirmado una vez mas. Y, de la misma forma, toda dignidad es dolorosa. La vida
facil no es para el hombre. [...] Nuestra mas excelsa religion es la Adoracion de la Pena.
Para el hijo del hombre no hay una corona noble, bien llevada o incluso mal llevada, sino
una corona de espinas.[56]



7

(Cuales son los efectos politicos de los
trabajos de mierda, y qué se puede hacer
al respecto?

Estoy convencido de que, en el fondo, esta
tendencia a perpetuar los trabajos inutiles no
es mas que miedo a las masas, pues (segin
creen algunos) las masas son animales tan
rastreros que, si tuvieran tiempo libre, serian
peligrosas; es mas seguro mantenerlas muy
ocupadas para que no piensen.

GEORGE ORWELL, Sin blanca en Paris y Londres

Si alguien se hubiera propuesto disefiar el
régimen laboral mas idoneo para mantener el
poder del capital financiero, resulta dificil
imaginar coémo podria haberlo hecho mejor.
Los trabajadores productivos que sobreviven
son presionados y explotados de manera
implacable, mientras que el resto se divide
entre el aterrorizado estrato de los
universalmente denigrados desempleados y
un estrato social algo mayor que en general
recibe un sueldo por no hacer nada, en
puestos  disefiados para inducirlos a
identificarse con las perspectivas y las
sensibilidades de la clase dirigente (gestores,
administradores, etc.) —en especial con sus
avatares financieros— pero, al mismo



tiempo, incentivar un resentimiento creciente
contra todo aquel cuyo trabajo tenga un valor
social claro e innegable.

Cita extraida de «Sobre el fendomeno
de los trabajos de mierda»

Me gustaria terminar este libro con algunas reflexiones sobre las
consecuencias politicas de la actual situacion laboral y con una sugerencia
sobre una posible forma de escapar de ella. Lo que he descrito en los dos
ultimos capitulos son las fuerzas econdémicas que favorecen la proliferacion de
los trabajos de mierda —lo que he llamado «feudalismo gerencial»—, asi
como la cosmologia, el modo mas general de imaginar el lugar de los seres
humanos en el universo, que nos permite soportar esta situacion. Cuanto mas
se convierte la economia en una mera cuestion de distribucion de un botin, mas
sentido tienen la ineficiencia y las cadenas de mando innecesarias, ya que
estas son las formas de organizacion mas propicias para absorber la mayor
cantidad posible de ese botin. Y cuanto menos se piensa que el valor de un
trabajo radica en lo que produce o en los beneficios que ofrece a los demas,
mas se considera que su verdadero valor es el hecho de ser una forma de
autosacrificio, lo que significa que todo aquello que haga que un trabajo sea
menos oneroso o mas agradable, incluso la gratificacion de saber que se esta
ayudando a los demads, disminuye ese valor y por tanto justifica un salario
menor.

Todo esto es verdaderamente perverso.

En cierto modo no estan tan lejos de la verdad los criticos que sostienen
que si trabajamos mas de quince horas por semana es porque hemos preferido
el consumismo al ocio; solo se equivocan en los mecanismos del proceso. No
trabajamos mas porque nos pasemos el tiempo fabricando PlayStations o
sirviéndonos sushi los unos los otros. La industria estd cada vez mas
robotizada y el sector servicios real se mantiene en torno al 20 por ciento del
empleo desde hace tiempo. No, trabajamos mas porque hemos inventado una
extrafia dialéctica sadomasoquista que nos lleva a sentir que el dolor y el
sufrimiento en el entorno laboral es lo Unico que puede justificar nuestros



furtivos placeres consumistas y, al mismo tiempo, el hecho de que nuestros
trabajos ocupen una porcion de nuestro tiempo cada vez mayor significa que
—en las concisas palabras de Kathi Weeks— no podemos darnos el luyjo de
tener «una vida», lo cual significa, a su vez, que los furtivos placeres
consumistas son los unicos que podemos permitirnos. Pasar todo el dia
sentados en un bar discutiendo sobre politica o cotilleando sobre los asuntos
poliamorosos de nuestros amigos lleva su tiempo (todo el dia, de hecho); en
cambio, ir al gimnasio a levantar pesas o a clase de yoga, pedir algo por
Deliveroo, ver un episodio de Juego de tronos, o ir a comprar crema de
manos o aparatos electronicos son cosas que se pueden hacer en las franjas
horarias predecibles e intermitentes que existen entre las avalanchas de
trabajo, o mientras uno se recupera de ¢l. Todos estos son ejemplos de lo que
me gusta llamar «consumismo compensatorio», es decir, el tipo de cosas que
se pueden hacer para compensar el hecho de que uno no tiene una vida, o no
tiene una vida demasiado plena.

SOBRE COMO LA CULTURA POLITICA SUBYACENTE AL
FEUDALISMO GERENCIAL LLEGO A CONSERVARSE MEDIANTE UN
EQUILIBRIO DE RESENTIMIENTOS

En el tiempo del que hablo, cuando los
votantes estaban escribiendo en sus ostraka*
[para determinar qué politicos debian ser
expulsados de la ciudad], un hombre iletrado
y realmente tosco entregd su ostrakon a
Aristides, al que no reconoci6 y tomo por un
copista corriente, y le pidid que escribiera el
nombre de Aristides en ¢él. Estupefacto,
pregunt6 al hombre qué mal le habia causado
Aristides. «Ninguno en absoluto», fue la
respuesta; «ni siquiera lo conozco, pero estoy
harto de oir que en todas partes lo llaman “el
Justo”». Al oir esto, Aristides no respondio;
escribid su propio nombre en el ostrakon y
se lo devolvio al hombre.



PLUTARCO, Vidas paralelas. Aristides

Es posible que est¢ exagerando. La mayoria de los habitantes de las
sociedades consumistas, incluso aquellos que tienen trabajos de mierda,
logran a duras penas una especie de vida, aunque cabria preguntarse si estas
formas de vida son realmente viables a largo plazo, teniendo en cuenta que el
estrato de poblacion con mas probabilidades de quedar atrapado en un empleo
sin sentido al parecer también es el que mas probablemente sufra episodios de
depresion clinica u otras enfermedades mentales, o incluso problemas de
reproducciéon. Al menos, eso lo que yo sospecho, pero la sospecha solo puede
ser confirmada mediante investigaciones empiricas.

En cualquier caso, incluso en el supuesto de que no ocurriese nada de esto,
hay al menos un hecho que es innegable, y es que estas situaciones laborales
fomentan ambientes politicos llenos de odio y resentimiento: los que no tienen
trabajo estan resentidos con los que si lo tienen; a quienes tienen un empleo se
los anima a albergar un resentimiento creciente contra los pobres y
desempleados, de los que se dice constantemente que son vagos y gorrones;
los que estdn atrapados en trabajos de mierda estdn resentidos con los que
hacen un trabajo real, productivo o beneficioso; y los que realizan este trabajo
productivo o beneficioso se sienten mal pagados, humillados y poco
apreciados, por lo que cada vez guardan mas rencor hacia los que en su
opinion monopolizan los pocos empleos que permiten vivir bien haciendo algo
util, elevado o sofisticado, a los que llaman «la ¢lite liberal». Es cierto que
todos estos comparten un odio comun hacia la clase politica, a la que ven (con
razdn) como un ente corrupto, pero esta clase politica, a su vez, encuentra que
estas otras formas de odio vacuo son extremadamente utiles pues gracias a
ellas la atencion no se centra en exclusiva en ellos.

Algunas de estas formas de resentimiento son bastante conocidas y
probablemente el lector las reconozca al instante, mientras que otras no lo son
tanto y a primera vista pueden resultar sorprendentes. Es facil imaginar por
queé los trabajadores de una fabrica de t¢ francesa pueden sentirse molestos
con el rebafio de supervisores nuevos e indtiles que les han impuesto (incluso
antes de que tal rebafio tome la decision de despedirlos a todos). Lo que no



esta tan claro es por qué esos supervisores pueden estar resentidos con los
trabajadores de la fabrica. Pero a menudo los supervisores y ain mas sus
asistentes administrativos estdn disgustados con los trabajadores por la
sencilla razén de que estos ultimos tienen una razon legitima para estar
orgullosos de su trabajo. El elemento clave para justificar que a estos
trabajadores se les pague tan mal es la simple envidia.

La envidia moral es un fenémeno poco estudiado; de hecho, es muy posible
que nunca se haya escrito un libro sobre el tema, y sin embargo es un factor
importante en las relaciones humanas. Al hablar de «envidia moral» me
refiero a la envidia y resentimiento dirigidos hacia otra persona no porque esta
sea rica, tenga talento o sea afortunada, sino porque su comportamiento se
basa en unos valores morales que se consideran mas elevados que los de quien
la envidia. El sentimiento béasico parece ser algo en la linea de «;Como se
atreve esta persona a decir que es mejor que yo (y a actuar de un modo que de
hecho reconozco que es mejor que el mio)?». Recuerdo la primera vez que me
tope€ con esta actitud en la universidad, cuando un compaiiero de clase muy de
izquierdas me dijo que le habia perdido el respeto a cierto activista famoso
desde que se habia enterado de que habia comprado un apartamento en Nueva
York para su exmujer y su hijo. «;Menudo hipdcrita! —exclamo—. jYa podia
haber dado ese dinero a los pobres!» Cuando le dije que el activista en
cuestion ya daba gran parte de su dinero a los pobres, mi compafiero no
cambid de opinidén. Cuando sefialé que aunque €l no era precisamente pobre no
parecia dar ningin dinero a obras de caridad, se ofendi6o y se enfad6 tanto
conmigo que creo que nunca mas volvid a hablarme. Desde entonces me he
encontrado con la misma actitud en repetidas ocasiones. En una comunidad de
benefactores, a todo aquel que muestra los valores compartidos de manera
demasiado ejemplar se lo considera una amenaza. El buen comportamiento
ostentoso (la «exhibicion de virtudes», segin el nuevo eslogan) se suele
percibir como un desafio moral, aunque la persona en cuestion sea humilde y
modesta; de hecho, estas cualidades pueden incluso empeorar las cosas, ya
que la propia humildad puede ser considerada un desafio moral por quienes
sienten que no son lo bastante humildes.

Esta clase de envidia moral esta muy presente en las comunidades de



activistas y en las religiosas, y lo que me gustaria sugerir aqui es que, aunque
de forma mas sutil, también existe en las intrigas relacionadas con el trabajo.
Del mismo modo que la animadversion hacia los inmigrantes suele incluir la
acusacion simultdnea de que los recién llegados trabajan demasiado y
demasiado poco, el resentimiento hacia los pobres se centra simultaneamente
en los que no trabajan, pues se los acusa de vagos, y en los que si trabajan ya
que —a menos que hayan sido presionados para acogerse a algin tipo de
programa de trabajo para desempleados— no suelen tener trabajos de mierda.
(JPor qué, por ejemplo, los conservadores de Estados Unidos han tenido tanto
¢xito a la hora de despertar el resentimiento popular contra los trabajadores
sindicados de la sanidad y de la automocioén? Durante el rescate del sector
financiero en 2008, aunque hubo protestas publicas por las primas millonarias
de los banqueros, no se aplicaron sanciones. Sin embargo, durante el rescate
posterior de la industria automotriz si hubo sanciones: contra los trabajadores
de la cadena de montaje. Se los acusé de privilegiados por tener generosos
seguros sanitarios y planes de pensiones, vacaciones y salarios de 28 dolares
la hora, y se los obligd a devolver buena parte de lo recibido. Por el contrario,
los empleados de los departamentos financieros de las mismas empresas, que
fueron los verdaderos responsables de los problemas (al menos aquellos que
no se pasaban todo el dia sentados sin hacer nada), no tuvieron que hacer
sacrificio alguno. Como dijo un periodico local:

El rescate de los bancos fue seguido de cerca por un rescate de las empresas de
automocion, y todo el mundo aceptd que en estas Ultimas era necesario eliminar miles de
puestos de trabajo para que pudiesen recuperar su rentabilidad. Hacia mucho tiempo que los
trabajadores de la cadena de montaje eran envidiados por sus excelentes condiciones
laborales, y en ese momento se convirtieron en chivos expiatorios. Con el colapso de las
antafio orgullosas ciudades fabriles de Michigan, los comentaristas radiofonicos de
derechas afirmaron que los trabajadores —que con sus luchas laborales habian contribuido
de forma decisiva a la consecucion de jornadas semanales de cinco dias y cuarenta horas
para todo el mundo— solo habian recibido lo que se merecian.[1]

La principal razén por la que los trabajadores del sector automovilistico de
Estados Unidos tenian una situacion relativamente ventajosa en comparacion
con otros obreros era que creaban un producto que sus conciudadanos de



verdad necesitaban, y lo que es mas, un producto considerado culturalmente
importante (de hecho, crucial para su orgullo como estadounidenses).[2] Es
dificil no tener la impresidon de que este era el motivo concreto por el que los
demas les guardaban rencor. «jPueden fabricar coches! ;No les basta? Yo
tengo que estar todo el dia sentado rellenando estipidos formularios, ;y
encima estos cabrones se empefian en restregarnos lo bien que les va
amenazando con ir a la huelga para exigir un plan dental o dos semanas mas de
vacaciones para llevar a sus hijos al Gran Caiion o al Coliseo?»

Se puede decir que lo mismo ocurre con los profesores de primaria y
secundaria, el otro gran colectivo estadounidense contra el que se percibe una
persistente y aparentemente inexplicable animosidad. Estos profesores, por
supuesto, son la definicion misma de la clase de trabajadores que optan por
seguir una vocacion muy respetada socialmente, a pesar de ser muy
conscientes de que lo mas probable es que tengan un sueldo reducido y unas
condiciones estresantes. Uno se convierte en profesor para poder tener un
impacto positivo sobre las vidas de los deméas. (Como lei en una ocasion en un
anuncio en el metro de Nueva York: «Nadie llam6 jamas a otra persona veinte
afos después para agradecerle que fuese tan buen aspirante a perito de
reclamaciones de seguros»). Una vez mas, este parece ser el motivo concreto
en el que se basan todos los que tachan a los profesores de vagos, orgullosos y
propagadores del humanismo secular antiestadounidense. Es comprensible que
los activistas republicanos tiendan a cargar contra los sindicatos docentes
porque estos constituyen uno de los principales soportes del Partido
Democrata. Pero los sindicatos docentes incluyen tanto a profesores como a
administradores, y estos ultimos son los verdaderos responsables de la
mayoria de las politicas a las que se oponen los activistas republicanos. Si
esto es asi, jpor qué no se centran en ellos? Habria sido mucho mas facil
convencer a la gente de que los administradores de los colegios e institutos
son unos parasitos demasiado bien pagados que convencerla de que los
profesores estan muy consentidos. Como sefalé Eli Horowitz:

Lo mas increible de todo el asunto es que los republicanos y el resto de los conservadores
empezaron quejandose de los administradores docentes... pero luego pararon. Por alguna
razon, esas voces criticas (que ya de entrada eran pocas y hacian poco ruido) se redujeron a



la nada casi tan pronto como comenzaron los debates. Al final, los propios profesores, que
son los que realizan el trabajo mas valorado, acabaron siendo el objetivo politico favorito.

[3]

De nuevo, en mi opinion esto solo puede deberse a la envidia moral. Los
profesores son vistos como personas que llaman la atenciéon de manera
ostentosa por su sacrificio y abnegacion, como si desearan ser la clase de
personas que veinte afios después reciben la llamada de alguien que les dice:
«jGracias! jGracias por todo lo que hiciste por mi!». Y sus criticos consideran
que el hecho de que estas personas formen sindicatos, amenacen con ir a la
huelga y exijan mejores condiciones de trabajo es poco menos que una
hipocresia.

Existe una excepcion a la regla de que todo aquel que opte por un trabajo util
o altruista y aun asi espere un sueldo elevado y buenas condiciones laborales
debe ser objeto de resentimiento: los militares y todos los que trabajan
directamente para el ejército. Por el contrario, a los militares jamas se les
puede guardar rencor y estan por encima de toda critica.

Ya he escrito antes sobre esta curiosa excepcion, pero puede ser util
recordar el argumento brevemente, ya que pienso que sin ¢l es imposible
comprender de verdad el populismo de derechas.[4] Permitanme retomar el
caso de Estados Unidos, puesto que es el ejemplo con el que estoy mas
familiarizado (aunque me aseguran que, en lineas generales, ocurre 1o mismo
en todas partes, desde Brasil hasta Japon). Para los populistas de derechas, el
personal militar es sin duda el arquetipo de los «buenos de la peliculay:
siempre se debe «apoyar a las tropasy; es un deber inexcusable, y todo aquel
que no lo cumpla es un traidor, pura y simplemente. Por el contrario, los
«malos de la pelicula» por excelencia son los miembros del sector cultural e
intelectual. La mayoria de los conservadores de clase trabajadora, por
ejemplo, no sienten mucho aprecio por los ejecutivos corporativos, pero
tampoco sienten un desagrado visceral hacia ellos. Su verdadero odio se
dirige hacia lo que llaman la «élite liberal» (dividida en varios sectores: la
«elite de Hollywood», la «¢lite periodistica», la «¢lite universitariay, los



«abogados sofisticados» o las «instituciones médicasy), es decir, la clase de
personas que viven en grandes ciudades costeras, ven o escuchan programas
de la television o la radio publicas, o incluso producen o participan en alguno
de estos programas. En mi opinidon, este resentimiento se basa en dos
percepciones: 1) la percepcion de que los miembros de estas €lites consideran
a las clases trabajadoras como un atajo de primitivos cavernicolas, y 2) la
percepcion de que estas élites constituyen una casta cada vez mas cerrada e
inaccesible, una en la que a los hijos de la clase trabajadora les resulta mucho
mas dificil entrar que a los hijos de los capitalistas.

También tengo la impresion de que estas dos percepciones son bastante
acertadas. La primera parece quedar confirmada a juzgar por las reacciones
suscitadas por la eleccion de Donald Trump como presidente de Estados
Unidos en 2016: los comentarios sobre la clase trabajadora blanca
estadounidense, que en otro contexto hubieran sido considerados intolerables
(como que los miembros de un determinado grupo social son siempre feos,
violentos o estipidos), los acepta hoy dia la élite politica sin miedo a la
critica. Y si se piensa con detenimiento, la segunda también es cierta, y no hay
mas que mirar hacia Hollywood para darse cuenta de ello. En las décadas de
1930 y 1940, la propia palabra «Hollywood» tendia a evocar imagenes de
avances sociales magicos: Hollywood era un lugar en el que una simple
granjera podia llegar a la gran ciudad, darse a conocer y convertirse en
estrella. Para lo que nos ocupa realmente no importa con qué frecuencia
ocurria esto, sino simplemente que podia ocurrir; por entonces los
estadounidenses no consideraban que fuera algo casi imposible. Hoy en dia,
sin embargo, si uno se fija en la lista de actores protagonistas de una gran
superproduccion, es poco probable que encuentre a uno que no pueda presumir
de tener al menos dos generaciones de actores, directores, productores y/o
guionistas en su arbol genealdgico. La industria cinematografica se ha
convertido en una especie de casta endogamica. jEs realmente sorprendente,
por tanto, que las declaraciones igualitarias de las celebridades de Hollywood
tiendan a sonar algo falsas y huecas a oidos de la mayor parte de la clase
trabajadora estadounidense? Y Hollywood no es una excepcidn, sino que mas
bien es un ejemplo emblematico de lo que ha sucedido en casi todas las



profesiones liberales (aunque tal vez un poco mas avanzado).

Creo que los votantes conservadores tienden a albergar mayor
resentimiento contra los intelectuales que contra los ricos porque pueden
imaginar una situacion en que ellos mismos o sus hijos lleguen a ser ricos,
pero no la posibilidad de llegar a ser miembros de la €lite cultural. Y si uno se
para a pensarlo, no parece una afirmacion tan descabellada. Puede que la hija
de un camionero de Nebraska no tenga muchas opciones de convertirse en
millonaria —Estados Unidos tiene la movilidad social mas baja de todos los
paises desarrollados del mundo—, pero es algo que podria ocurrir. Sin
embargo, es casi imposible que esa misma hija llegue a ser abogada de
derechos humanos internacionales, o critica teatral para el New York Times, ya
que, aunque pudiera estudiar en las mejores instituciones educativas, sin duda
no podria irse a vivir a Nueva York o a San Francisco para realizar los afios
de practicas obligatorias y no remuneradas.[5] Incluso en el supuesto de que el
hijo de un cristalero tuviese la suerte de conseguir un trabajo de mierda bien
posicionado, lo mas probable es que, como le ocurrié a Eric, no sea capaz o
no esté dispuesto a transformarlo en una plataforma para crear la
imprescindible red de contactos; existe una infinidad de barreras invisibles.

Si retomamos la distincién entre «valor» y «valores» ofrecida en el
capitulo anterior, lo podriamos explicar de la siguiente manera: si solo
pretendes llegar a tener mucho dinero, es posible que haya alguna forma de
lograrlo; pero si tu objetivo es alcanzar algiin otro tipo de valor —ya sea la
verdad (periodismo, ambito académico), la cultura (arte, editoriales), la
justicia (activismo, derechos humanos), la caridad, etc.— y que ademas te
paguen bien por ello, a menos que tengas un minimo de riqueza familiar,
contactos sociales o capital cultural ya te puedes ir olvidando del tema. La
«eélite liberal», por tanto, estd formada por quienes han conseguido
atrincherarse en puestos en los que es posible que les paguen por hacer algo
que desean hacer por razones distintas del propio dinero. Se considera que
estan intentando, y en muchos casos logrando, convertirse en la nueva nobleza
de Estados Unidos —igual que hace la aristocracia de Hollywood:
monopolizan el derecho hereditario a todos estos trabajos que permiten vivir
bien y ademas sentir que uno estd sirviendo a algin objetivo elevado—, es



decir, sentirse como nobles.

Es cierto que en Estados Unidos, debido al legado de la esclavitud y el
arraigado racismo, todo esto resulta mucho mas complicado. Es la clase
trabajadora blanca, sobre todo, la que suele expresar un mayor resentimiento
de clase hacia los intelectuales, mientras que los afroamericanos, los
inmigrantes y los hijos de inmigrantes tienden a rechazar las politicas
antiintelectuales, y continian considerando el sistema educativo como el
medio que mas probabilidades ofrece para que sus hijos avancen socialmente,
lo cual facilita, a su vez, que los blancos pobres los vean como injustos
aliados de los liberales blancos ricos.

Volviendo al tema inicial, ;qué tiene que ver todo esto con el apoyo a las
tropas? Bueno, si la hija del camionero estuviese totalmente decidida a
encontrar un trabajo que le permita hacer algo altruista y de elevados
principios morales, y también pagar el alquiler y tener acceso a un buen seguro
dental, ;qué opciones reales tiene? Si es religiosa, una posibilidad es unirse a
suiglesia local, pero esos trabajos son dificiles de conseguir. Su mejor opcion
es alistarse en el ejército.

Descubri esta circunstancia hace unos diez afios al asistir como oyente a
una conferencia de Catherine Lutz, una antropologa que habia realizado un
estudio exhaustivo de las bases militares estadounidenses en ultramar. Durante
su ponencia comentd un hecho que me pareci6 fascinante: que casi todas estas
bases organizan programas de acercamiento a la poblacidn local, consistentes
en que soldados voluntarios reparan aulas de colegios o realizan examenes
dentales gratuitos a los habitantes de las ciudades y pueblos cercanos. El
objetivo oficial de estos programas es la mejora de las relaciones con las
comunidades locales, pero en realidad pocas veces se obtienen resultados
positivos en este sentido; sin embargo, aun siendo conscientes de ello, el
gjército continla organizando estos programas porque ha comprobado que
tienen un enorme impacto psicologico en los soldados, que muchos de ellos se
muestran euforicos al describirlos: «jPor esto me alisté en el ejército!»; o
bien: «jEsta es la verdadera funcion del servicio militar: no solo defender a tu
pais, sino también ayudar a las personas!». Los soldados a los que se les
permite realizar servicios publicos tienden a volver a alistarse dos o incluso



tres veces. Recuerdo que pensé: «Espera, entonces ;lo que la mayoria de estas
personas quieren realmente es entrar en el Cuerpo de Paz?». Tras investigar un
poco, comprobé que, como sospechaba, para ser aceptado en este cuerpo
militar de operaciones humanitarias es imprescindible tener un titulo
universitario. El ejército de Estados Unidos es un paraiso para los altruistas
frustrados.

Se podria argumentar que la principal diferencia historica entre lo que
llamamos la izquierda y la derecha gira en torno a la relacion entre «valor» y
«valores». La izquierda siempre ha intentado cerrar la brecha existente entre
el ambito dominado por el puro egoismo y el ambito tradicionalmente
dominado por los principios €ticos y morales. La derecha, por el contrario,
siempre ha tratado de separar estos dos dmbitos lo mas posible, para luego
reclamar la propiedad de ambos; defienden la codicia y la caridad, de ahi la
por lo demas inexplicable alianza existente en el Partido Republicano entre
los partidarios del libertarismo y del libre mercado y los «votantes de los
valores» de la derecha cristiana. En la préctica, esto es algo asi como el
equivalente politico de la clasica estrategia poli bueno-poli malo: primero
desatan el caos en los mercados para desestabilizar las vidas y todo aquello
en lo que creen las personas, y después se presentan como el altimo bastion de
la autoridad de la Iglesia y de la proteccion paternal contra los demonios que
ellos mismos han desatado.

Al yuxtaponer el llamamiento a «apoyar las tropas» con las condenas a la
«elite liberal», en realidad la derecha tilda de hipocritas a los de la izquierda.
Dicen: «Los radicales universitarios de los sesenta sostenian que estaban
intentando crear una nueva sociedad en la que todo el mundo podria ser un
idealista feliz y vivir en la prosperidad material. También decian que bajo el
comunismo, la distincion entre valor y valores seria eliminada, y todo el
mundo trabajaria para el bien comin, pero lo que de verdad acabaron
haciendo fue garantizar que todo trabajo que permitiese sentir que se hacia
algo util quedase reservado para sus propios y consentidos hijos».

Todo esto tiene consecuencias muy importantes sobre la naturaleza de las



sociedades en las que vivimos. Una de las cosas que se suele decir sobre el
capitalismo en general es que las sociedades basadas en la codicia, incluso las
que afirman que los seres humanos son intrinsecamente egoistas y avariciosos
y que intentan ensalzar esta clase de comportamiento, en realidad no funcionan
asi, y en secreto permiten que las personas se comporten de manera altruista
para recompensarlas por seguir el juego; solo a aquellos que logran demostrar
su supuesto arrojo a la hora de ser egoistas se les concede el derecho de ser
generosos. O al menos, asi es como se supone que funciona el juego. Si sufres,
maquinas y logras acumular el suficiente valor econémico, entonces se te
permite cobrar y convertir tus millones en algo unico, elevado, intangible o
hermoso, es decir, convertir el valor en valores: una coleccidén de cuadros de
Rembrandt o de coches de carreras clasicos. O crear una fundacion y dedicar
el resto de tu vida a la caridad. Pero pasar directamente al final se considera
hacer trampas.

De esta forma volvemos a la version de Abraham Lincoln del servicio de
ciclo de vida medieval, con la diferencia de que en la actualidad la gran
mayoria de nosotros solo podemos llegar a experimentar la adultez plena
cuando nos jubilamos, y a veces ni €so.

Los militares son la tinica excepcion legitima porque «sirven» a su pais v,
sospecho, también porque habitualmente no obtienen muchos beneficios a
largo plazo. Esto explicaria por qué los populistas de derechas, que expresan
un apoyo tan incondicional a las tropas mientras estin en servicio activo,
suelen mostrar una extrafia indiferencia ante el hecho de que muchos soldados
acaben pasando el resto de sus vidas sin hogar, empobrecidos, adictos o
mendigando sin piernas. Un chico pobre puede decirse a si mismo que se une a
los Marines por las oportunidades de educacion y de carrera, pero todo el
mundo sabe que, en el mejor de los casos, no es mas que una tirada de dados;
esa es la naturaleza del sacrificio y, por tanto, de su verdadera nobleza.

Todos los otros objetos de resentimiento mencionados pueden
considerarse como claras violaciones del principio de la relacion inversa
entre remuneracion y beneficio social. Los trabajadores sindicados del sector
automotriz y del sector docente realizan una labor absolutamente necesaria, y
aun asi tienen la osadia de exigir estilos de vida de clase media, y los que mas



inquina les tienen son probablemente los que estan atrapados en trabajos de
mierda de nivel bajo y medio que acaban matando el espiritu. Muchos odian a
los miembros de la «¢lite liberal», como Bill Maher o Angelina Jolie, porque
consideran que se han colado al primer lugar en todas las filas para poder
monopolizar los pocos trabajos existentes que son divertidos, estin bien
pagados y tienen un claro efecto positivo en el mundo, y, al mismo tiempo,
pueden presentarse a si mismos como la voz de la justicia social. Estas
personas son objeto de un rencor visceral por parte de las clases trabajadoras,
cuyo trabajo, pese a ser doloroso, dificil y destructor del espiritu, aunque igual
de 1til a nivel social, nunca parece merecer el interés o las alabanzas de tales
modelos del liberalismo.

Al mismo tiempo, esta indiferencia parece solaparse con la envidiosa
hostilidad que aquellos miembros de las «clases liberales» que estan
atrapados en sus trabajos de mierda de primer orden sienten hacia las mismas
clases trabajadoras por su capacidad para ganarse la vida honestamente.

QUE RELACION TIENE LA CRISIS ACTUAL PROVOCADA POR LA
AUTOMATIZACION CON EL PROBLEMA DE LA GENERALIZACION DE
LOS TRABAJOS DE MIERDA

Puritanismo: dicese del miedo obsesivo a que
alguien, en alguna parte, pueda ser feliz.

H. L. MENCKEN

El incremento del cruce de resentimientos cada vez define mas las politicas de
los paises ricos, lo cual es algo realmente desastroso.

En mi opinion, todo esto hace que la vieja pregunta izquierdista —«Todos
los dias nos levantamos y hacemos un mundo juntos; pero ;quién de nosotros,
s1 tuviera libertad absoluta, decidiria hacer un mundo como este?»— sea mas
relevante que nunca. En muchos sentidos, las fantasias de ciencia ficcion de
comienzos del siglo XX se han hecho realidad. Es cierto que alin no podemos
teletransportarnos o establecer colonias en Marte, pero podriamos



reconfigurar facilmente la situacion actual de modo que todos los habitantes de
la Tierra pudieran vivir con relativa tranquilidad y comodidad. En términos
materiales, lograr esto no seria muy dificil. Aunque el ritmo al que se
producen las revoluciones cientificas y los avances tecnoldgicos se ha
reducido considerablemente respecto al estimulante ritmo que presencio el
mundo entre 1750 y 1950, atn se producen mejoras en robdtica, sobre todo
por una mejor aplicacidon de conocimientos tecnologicos ya existentes, lo cual,
unido a los avances que se estan produciendo en ciencia de los materiales, nos
esta llevando a una era en la que se podria eliminar un gran porcentaje de las
actuales tareas mecanicas mas monoOtonas y tediosas. La principal
consecuencia de esto es que el trabajo tal y como lo conocemos cada vez se
asemejara menos a lo que consideramos un trabajo «productivoy», y cada vez
mas a la idea de trabajo «de cuidados», ya que, después de todo, ayudar a las
personas es una de las cosas que menos nos gustaria que llegase a hacer una
maquina.|[6]

Hay un gran nimero de libros y articulos que pretenden asustar y advertir a
la gente de los peligros de la mecanizacion, y la mayoria de ellos se basan en
el razonamiento desarrollado por Kurt Vonnegut en su primera novela, La
pianola, de 1952. Cuando se eliminen la mayoria de las formas de trabajo
manual, advierten estos criticos, la sociedad se dividira necesariamente en dos
clases: la ¢lite rica que disefia y posee los robots, y la demacrada y
desconsolada ex clase trabajadora que tendra que pasarse todo el dia
bebiendo y jugando al billar porque no tendrd nada mas que hacer. (La clase
media se repartira entre ambos grupos.) Obviamente, esta vision no solo
pasaba completamente por alto el componente de cuidados que tienen muchos
trabajos, sino que también daba por sentado que las relaciones de propiedad
son inalterables y que los seres humanos —al menos aquellos que no sean, por
ejemplo, escritores de ciencia ficcion— tienen tan poca imaginacion que,
incluso disponiendo de tiempo libre ilimitado, serian incapaces de encontrar
algo interesante que hacer.[7] La contracultura de los afios sesenta modificod
estos dos ultimos supuestos (aunque no tanto el primero), y muchos
revolucionarios sesenteros abrazaron el eslogan «jQue las maquinas hagan
todo el trabajo!». Esto provocd, a su vez, una vuelta a la moral del trabajo



como valor en si mismo, tema que ya comentamos en el capitulo 6, junto con la
exportacién de muchos trabajos fabriles a paises pobres en que la mano de
obra era lo bastante barata como para que aun pudieran ser realizados por
seres humanos. Esta reaccion a la contracultura de la década de 1960 se
produjo en los afios setenta y ochenta, y fue precisamente en estas dos décadas
cuando se comenzo a sentir la primera gran oleada de feudalismo gerencial,
asi como la «mierdificacion» extrema de los trabajos.

El ultimo gran avance de la robotizacion ha provocado una crisis y un
panico moral muy similares a los que se produjeron en los afios sesenta. La
unica diferencia real es que, como hoy en dia se ha descartado definitivamente
cualquier cambio significativo de los modelos econdomicos, y ya no digamos
de los regimenes de propiedad, sencillamente se da por supuesto que el tnico
resultado posible serd un nuevo incremento de la riqueza y el poder del 1 por
ciento mas rico y poderoso. El ultimo libro de Martin Ford, El auge de los
robots, por ejemplo, describe como después de eliminar la necesidad de
obreros, Silicon Valley estd apuntando hacia la atencidén sanitaria, la
educacion e incluso las profesiones liberales. Ford predice que lo mas
probable es que se produzca la llegada del llamado «tecnofeudalismoy;
despedir a los trabajadores o empobrecerlos forzandolos a competir con las
maquinas va a crear un problema muy serio, argumenta, en especial si se tiene
en cuenta que, sin salarios, ;como se podria permitir cualquiera comprar todos
los juguetes relucientes y los eficientes servicios que van a ofrecer esos
robots? Esta puede ser una forma de resumirlo demasiado simplista, pero
ayuda a subrayar lo que, en mi opinion, es el principal defecto de estas
predicciones: que cuando hablan de que los robots van a sustituir a los
humanos solo llegan hasta cierto punto, y nunca mas alld. Los futurélogos
pueden imaginar que las maquinas reemplazan a los redactores de noticias
deportivas, a los sociologos o a los agentes inmobiliarios, por ejemplo, pero
nunca he visto a ninguno atreverse a sugerir que las funciones basicas que se
supone que deben realizar los capitalistas, que consisten en averiguar la forma
Optima de invertir recursos para poder responder a la demanda presente y
futura, pueda llegar a ejecutarlas una maquina. ;Por qué no? Se podria
argumentar facilmente que la principal razon por la que la economia soviética



funcionaba tan mal era que nunca pudieron desarrollar una tecnologia
informatica lo bastante eficiente como para coordinar automaticamente un
volumen de datos tan grande. Sin embargo, la Unién Soviética no paséd de
principios de los afios noventa; hoy en dia seria muy facil hacerlo, y aun asi
nadie se atreve ni a sugerirlo. El famoso estudio de Oxford llevado a cabo por
el ingeniero Michael Osborne y el economista Carl Frey, que ordena hasta 702
profesiones distintas en funcidén de su susceptibilidad de ser reemplazadas por
maquinas,[8] por ejemplo, incluye algunas tan dispares como hidrélogos,
maquilladores y agentes de viajes, pero no menciona en absoluto la
posibilidad de que puedan llegar a existir robots emprendedores, inversores o
financieros.

Llegados a este punto, mi propio instinto me lleva a dejar a un lado a
Vonnegut y buscar inspiracion en otro escritor de ciencia ficcidn, Stanislaw
Lem, cuyo viajero espacial ljon Tichy describe una visita a un planeta
habitado por una especie a la que el autor bautiza con el poco sutil nombre de
indiotas. En el momento de su llegada, los indiotas estaban sufriendo una
tipica crisis marxiana de sobreproduccion. Tradicionalmente, estos habitantes
se habian dividido en spiritas (sacerdotes), ilustres (aristocratas) y pencales
(trabajadores).* Como explicaba un solicito nativo:

Alo largo de los siglos, nuestros inventores fueron ideando y construyendo maquinas que
facilitaban el trabajo, y alli donde en la Antigiiedad debian encorvar sus espaldas sudorosas
cien pencales, siglos después bastaba con una maquina y algunos hombres a su servicio.
Nuestros cientificos perfeccionaban cada vez més las méaquinas y la gente se regocijaba por
ello, pero los acontecimientos ulteriores demostraron cruelmente hasta qué punto esa
alegria era infundada.

Al final, las fabricas llegaron a ser demasiado eficientes, y un dia un ingeniero
creo un tipo de maquina que podia operar sin supervision alguna:

—Cuando las Nuevas Maquinas aparecieron en las fabricas, hordas de pencales perdieron
sus empleos y al no recibir salario alguno, se enfrentaron a la inanicion...

—Un momento, indiota —le interrumpi—. ;Qué pasaba con los beneficios de las
fabricas?

—Los beneficios —respondio— iban a los legitimos duefios, por supuesto. Bueno,
como iba diciendo, la amenaza de la aniquilacion pendia...



—Pero j;qué estas diciendo, noble indiota?! —exclamé—. jTodo cuanto habia que hacer
era convertir las fabricas en propiedad comun, y las nuevas maquinas hubiesen sido una
bendicion para vosotros!

Tan pronto como dije esto, el indiota se puso a temblar, parpadeando nerviosamente con
sus diez ojos, y aguzo el oido para comprobar si alguno de sus compaiieros que pululaban
por las escaleras habia oido mi comentario.

—iPor las diez narices de Inda, oh, extranjero, le imploro que no pronuncie semejante
herejia contra los mismos cimientos de nuestra libertad! Nuestra ley suprema, el principio
de Iniciativa Civica, establece que nadie puede ser forzado, obligado o incluso persuadido
para hacer algo que no desea hacer. ;Quién, por tanto, osaria expropiar las fabricas de los
ilustres, si es voluntad de ellos disfrutar de su posesion? Hacerlo seria violar la libertad de
la forma mas horrible que cabria imaginar. Bien, prosigo: las Nuevas Maquinas producian
una gran abundancia de productos extremadamente baratos y excelentes alimentos, pero los
pencales no podian comprar nada porque no disponian de recursos para ello...[9]

En poco tiempo, sin embargo, los pencales —que, segun insistia el
interlocutor de Tichy, tenian libertad absoluta para hacer lo que quisiesen con
tal de que no interfiriesen en los derechos de propiedad de nadie— empezaron
a caer como moscas. El 6rgano de gobierno de los indiotas, el Alto Durinal,
intentd sustituir a los pencales también como consumidores y construyo robots
que comian, utilizaban y disfrutaban de todo lo que producian las Nuevas
Maquinas de una manera mucho mas intensa que cualquier ser viviente,
creando incluso dinero para pagar por ello, pero resultd una solucion poco
satisfactoria. Finalmente, al darse cuenta de que no tenia mucho sentido un
sistema en el que las maquinas realizasen tanto la produccion como el
consumo, llegaron a la conclusion de que la mejor solucidn consistia en que
toda la poblacidn se entregase a las fabricas —de forma totalmente voluntaria
— para ser convertida en hermosos y brillantes discos y colocada en
agradables formaciones por el paisaje.

Puede que esta solucidn parezca algo rigurosa,[10] pero en mi opinion a
veces una buena dosis de riguroso marxismo es exactamente lo que hace falta.
Lem tiene razén: resulta dificil imaginar una sefal mas clara de que nos
enfrentamos a un sistema econdmico irracional que el hecho de que la
perspectiva de eliminar los trabajos pesados, monotonos y/o penosos se
considere un problema.

Star Trek resolvia este problema con «replicadores», y los jovenes
radicales del Reino Unido en ocasiones hablan de un futuro de «comunismo de



luyjo automatizado por completo», que es basicamente lo mismo. Seria facil
argumentar que los futuros robots y los replicadores deberian ser propiedad de
la humanidad en su conjunto, ya que serian el fruto de una inteligencia
mecanica colectiva de varios siglos, al igual que una cultura nacional es
creacion de todos y por lo tanto también pertenece a todos. Las fabricas
publicas automatizadas harian la vida mas facil, aunque no eliminarian del
todo la necesidad de tener pencales. El relato de Lem y otros similares atn
dan por supuesto que «trabajo» significa «trabajo de fabrica», o al menos
«trabajo productivo», e ignoran cual es la verdadera naturaleza de la mayoria
de los empleos de la clase trabajadora: por ejemplo, como se menciono en el
capitulo anterior, el hecho de que el personal de las taquillas del metro de
Londres no est4 ahi para vender billetes sino para encontrar a nifios perdidos y
calmar a los borrachos; no solo falta mucho todavia para que fabriquen robots
que puedan llevar a cabo estas tareas, sino que, aunque ya estuvieran
disponibles, tampoco querriamos que las maquinas se encargasen de ellas.

Asi pues, cuanto mas avance la automatizacion, mas obvio deberia ser que
el verdadero valor procede de los componentes de cuidados que incorpore el
trabajo. No obstante, esto nos conduce a un nuevo problema, y es que esta
clase de componentes suelen ser precisamente los que no pueden
cuantificarse.

Podria decirse que gran parte de la «mierdificacion» de los trabajos reales
y de la proliferacion de los trabajos de mierda en general es el resultado
directo del deseo de cuantificar lo incuantificable. Por decirlo sin tapujos, la
automatizacion hace que algunas tareas sean mas eficientes, pero al mismo
tiempo hace que otras sean menos eficientes. Esto se debe a que se requiere un
enorme volumen de trabajo humano para convertir los procesos, tareas y
resultados que rodean todo lo relacionado con el valor del trabajo de cuidados
en algo que los ordenadores puedan al menos reconocer. Hoy ya es posible
construir un robot que pueda clasificar sin ayuda un montéon de frutas o
verduras en tres grupos: verdes, maduras o podridas; esto es algo positivo, ya
que clasificar frutas o verduras es una tarea aburrida, especialmente si se
realiza durante mas de una o dos horas. Sin embargo, ain no es posible
construir un robot que pueda leer una docena de programas de cursos de



historia y decidir sin ayuda cual es el mejor, lo cual tampoco es algo malo ya
que esa labor es mas interesante (o al menos no es tan dificil encontrar a
personas que piensen que lo es). Una buena razon para disponer de robots
clasificadores de frutas y verduras es que asi los seres humanos podrian tener
mas tiempo para decidir qué curso de historia prefieren hacer, o en alguna otra
cosa igual de incuantificable, como cual es su guitarrista funk favorito, o de
qué color les gustaria tefiirse el pelo. Sin embargo —y aqui esta la trampa—,
si por alguna razodn desedramos imaginar que un robot podria decidir cual es
el mejor curso de historia, digamos que porque decidimos que es necesario
tener una pauta uniforme, cuantificable y «de calidad» para toda una
universidad con el fin de solicitar financiacidn, nos encontrariamos con que a
un robot le resultaria imposible hacer esa tarea sin ayuda. A las frutas y
verduras basta con inspeccionarlas y meterlas en sacos distintos, pero en el
caso de los cursos de historia se requiere un enorme esfuerzo humano para
convertir el material en unidades con las que un ordenador pudiera siquiera
saber qué hacer.

Para dar una ligera idea de lo que ocurre cuando se intenta algo de este
estilo, analicemos los siguientes diagramas, que ilustran la diferencia entre lo
que se requiere para imprimir un examen o publicar un plan de estudios en
Queensland, una universidad australiana especializada en administracion y
gestion (en la que todos los programas y materiales tienen que tener un mismo
formato predeterminado), en comparacion con un departamento académico
tradicional (véanse graficos 8.1-8.4).

GRAFICO 8.1. Elaboracion del programa de curso o plan de estudios
(gestion).
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3. Notificacion de cambio de formato.
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GRAFICO 8.2. Elaboracion del programa de curso o plan de estudios (no
gestion).
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GRAFICO 8.3. Preparacion de examen (gestion).
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GRAFICO 8.4. Preparacion de examen (no gestion).
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El punto clave de estos diagramas es que cada una de las lineas representa una
accion adicional que debe ser realizada por un ser humano, no por un
ordenador.

SOBRE LAS REPERCUSIONES POLITICAS DE LA «MIERDIFICACION»
Y POSTERIOR DECLIVE DE LA PRODUCTIVIDAD EN EL SECTOR DE
LOS CUIDADOS EN RELACION CON LA POSIBILIDAD DE UNA
REVUELTA DE LOS TRABAJADORES DE ESE SECTOR

Al menos desde la Gran Depresion hemos estado oyendo advertencias de que
la automatizacion acabara causando tarde o temprano el despido de millones
de personas —el propio Keynes acuii6 el término «desempleo tecnologico», y
muchos creyeron que las elevadas tasas de paro de los afios treinta no eran
mas que una sefal de lo que estaba por llegar—, y aunque puede parecer que
tales advertencias han sido siempre algo alarmistas, en este libro sugiero que
han resultado justo lo contrario. La automatizacién si ha provocado un
desempleo masivo. Lo hemos ocultado creando innumerables empleos
ficticios para que no se note. Una combinacion de presion politica tanto de



izquierdas como de derechas, la creencia profundamente arraigada de que solo
el empleo remunerado nos convierte en personas integras y, por ultimo, el
miedo de las clases altas, ya sefialado por George Orwell en 1933, a lo que
podrian hacer las masas de trabajadores si tuviesen demasiado tiempo libre en
sus manos, ha garantizado que, sea cual sea la realidad subyacente, las tasas
oficiales de desempleo en los paises ricos nunca superen demasiado la
horquilla del 3 al 8 por ciento. Sin embargo, si se eliminan los trabajos de
mierda de la ecuacion, asi como los trabajos reales que solo existen para
apoyarlos, se podria decir que la catastrofe predicha en la década de 1930 si
ha tenido lugar: hasta el 50 o incluso el 60 por ciento de la poblacion se ha
quedado sin un trabajo real.

Claro que, en realidad, no existe razon alguna para pensar que tendria que
haber sido una catastrofe. A lo largo miles de afios han existido innumerables
grupos humanos, a los que denominamos «sociedades», y la gran mayoria de
ellas se las han ingeniado para distribuir las tareas que necesitaban realizar
para sobrevivir y mantener el nivel de vida al que estaban acostumbrados de
tal forma que casi todos los integrantes contribuyesen a ello de una forma u
otra, y que nadie tuviese que pasar la mayor parte de su tiempo cumpliendo
con tareas que preferiria no hacer, como si hacen muchos hoy en dia.[11]
Ademas, cuando los integrantes de esas sociedades se enfrentaban al
«problemay del ocio abundante no parecian tener excesivas dificultades para
encontrar formas de entretenerse o de dejar pasar el tiempo.[12] Desde el
punto de vista de cualquiera de los nacidos en alguna de estas sociedades
pasadas, probablemente pareceriamos tan irracionales como los indiotas a
ojos de I[jon Tichy.

El motivo de que la distribucion actual del trabajo sea como es, por tanto,
no tiene nada que ver con la economia o incluso con la naturaleza humana: es
pura politica. Nunca ha habido una razon real para empefiarnos en cuantificar
el valor del trabajo de cuidados, ni para que nos sigamos empefiando en ello
en la actualidad. Podriamos dejar de hacerlo en cualquier momento, pero antes
de lanzarnos a una campafia para reformular el trabajo y nuestra forma de
valorarlo, creo que hariamos bien en analizar de nuevo con detenimiento las
fuerzas politicas que estan en juego.



Una forma de pensar en lo que ha ocurrido es retomar la oposicion entre
«valory y «valoresy», porque desde esta perspectiva queda claro que estamos
viendo un intento de forzar a uno a someterse a la logica del otro. Antes de la
Revolucion Industrial la mayoria de la gente trabajaba en casa, y solo desde
1750, o tal vez incluso 1800, empezd a tener sentido hablar de sociedad tal y
como hacemos hoy en dia, es decir, como un todo formado por una serie de
fabricas y oficinas («lugares de trabajo») por un lado, y por una serie de
casas, colegios, iglesias, parques acuaticos y similares por el otro,
presumiblemente con un enorme centro comercial entre ambas cosas. Si el
trabajo es el ambito de la «produccion», entonces el hogar es el dmbito del
«consumoy y también, por supuesto, de los «valores» (lo que significa que el
trabajo que se realiza en este ambito suele ser gratuito). No obstante, también
se le podria dar la vuelta a la situacion y observar la sociedad desde el punto
de vista contrario. Desde la perspectiva empresarial, las casas y las escuelas
no son mas que los lugares en los que se cria, se produce o se forma una fuerza
de trabajo capacitada, pero desde la perspectiva humana, eso es una locura
equiparable a construir un millon de robots para consumir la comida que
mucha gente ya no puede permitirse comprar, o a advertir a los paises
africanos (como ha hecho el Banco Mundial mas de una vez) de que deberian
hacer algo mas para controlar el VIH porque si se muere todo el mundo se
produciran efectos adversos en la economia. Antes de la Revolucion
Industrial, como sefial6 Marx en una ocasion, parece que a nadie se le ocurrio
jamas escribir un libro sobre cudles serian las condiciones necesarias para
crear el maximo nivel de riqueza global, pero si hubo muchos libros sobre las
condiciones necesarias para crear las mejores personas, es decir, cOomo
deberia organizarse la sociedad para producir los mejores seres humanos,
aquellos que a uno le gustaria tener a su alrededor como amigos, amantes,
vecinos, parientes y conciudadanos. Esta es la clase de cuestion que
preocupaba a Aristoteles, Confucio e Ibn Jaldun, y en ultima instancia es la
unica verdaderamente importante. La vida humana es un proceso en el que,
como humanos, nos creamos los unos a los otros; incluso los individualistas



mas extremos se convierten en individuos a través de la ayuda y el apoyo de
sus semejantes, y «la economia» no es mas que el método que utilizamos para
obtener los elementos materiales necesarios para hacerlo.

Si esto es asi, hablar de los «valores» —que son apreciados precisamente
porque no pueden expresarse numéricamente— es la forma que hemos
empleado tradicionalmente para hablar del proceso de creacidon y de cuidados
mutuos.[13]

Ahora bien, si asumimos que esto es cierto, entonces estd claro que,
durante los ultimos cincuenta afios por lo menos, el ambito del valor ha
invadido sistematicamente el dmbito de los valores, y por tanto, no es de
extrafar que los debates politicos hayan tomado la forma que tienen ahora. Por
ejemplo, actualmente en muchas de las grandes ciudades de Estados Unidos,
los principales empleadores son las universidades y los hospitales, por lo que
la economia de estas ciudades depende de un gran sistema de produccion y
mantenimiento de seres humanos, repartido de manera cartesiana entre las
instituciones educativas, disefiadas para moldear la mente, y las instituciones
médicas, disefiadas para cuidar el cuerpo. (En otras ciudades, como Nueva
York, las universidades y los hospitales ocupan el segundo y el tercer lugar; el
primero lo ocupan los bancos, de los que hablaremos en breve.) Si antes los
partidos politicos de izquierdas sostenian que representaban a los obreros, hoy
han abandonado por completo esta pretension y han pasado a ser dominados
por las clases profesionales y directivas que gestionan instituciones como
colegios y hospitales. El populismo de derechas ha puesto en duda
sistematicamente la autoridad de estas instituciones en nombre de diversos
«valoresy» religiosos o patriarcales; por ejemplo, ha desafiado la autoridad de
las universidades negando el cambio climatico o la evolucidn, y ha hecho lo
mismo con el sistema médico realizando campafias en contra de la
contracepcion o el aborto. O ha coqueteado con fantasias imposibles como un
hipotético regreso a la era industrial (como ha hecho Trump). Lo cierto es que
todo esto es un juego que no parece tener un final feliz. Siendo realistas, la
probabilidad de que la derecha populista de Estados Unidos arrebate el
control del sistema de produccion humana a la izquierda corporativa es tan
insignificante como la probabilidad de que un partido socialista se haga con el



poder en el pais y centralice la industria pesada. Por el momento parece que
nos encontramos en un punto muerto. La izquierda tradicional controla la
mayor parte de la produccion de los seres humanos y la derecha tradicional
controla la mayor parte de la produccion de las cosas.

En este contexto estd teniendo lugar la financierizacion y la
«mierdificacién» del sector corporativo y en especial del sector de cuidados,
lo que provoca, por un lado, unos costes sociales cada vez mas elevados, y
por otro, que los que realizan el trabajo de cuidados en primera linea se
sientan cada vez mas presionados. Todo parece estar preparado para el
estallido de una revuelta de las clases que se ocupan de los cuidados. ;Por qué
no ha ocurrido todavia?

Bueno, una razon obvia es que el populismo de derechas y el racismo del
tipo «divide y vencerds» han logrado enfrentar a diversos sectores de las
clases que realizan los cuidados. Pero sobre todo estd el problema mas
peliagudo de que en muchas de las areas en disputa, se supone que ambas
partes estan en el «mismo» campo politico. Y es justo ahi donde entran los
bancos. La enmarafiada relacion entre bancos, universidades y hospitales se ha
vuelto algo verdaderamente insidioso. Las finanzas encuentran la forma de
entrar en todas partes, desde los préstamos para comprar coches hasta las
tarjetas de crédito, pero resulta significativo que la principal causa de quiebra
en Estados Unidos sea la deuda sanitaria, y que la principal fuerza que empuja
a los jovenes hacia los trabajos de mierda sea la necesidad de pagar sus
préstamos de estudios. Sin embargo, a partir de las administraciones de
Clinton en Estados Unidos y de Blair en el Reino Unido han sido los partidos
de izquierdas los que han adoptado el mundo de las finanzas con mayor
entusiasmo, los que han recibido las mayores aportaciones procedentes del
sector financiero y los que han trabajado mas estrechamente con los grupos de
presion financieros para «reformar» las leyes y hacer que todo esto sea
posible.[14] Al mismo tiempo, estos mismos partidos dieron la espalda de
manera deliberada a los pocos votantes de clase trabajadora que aun
conservaban y se convirtieron, como demostrod claramente Tom Frank, en los
partidos de las clases profesional y gerencial, esto es, no solo de los médicos
y los abogados, sino también de los administradores y supervisores



responsables de la «mierdificaciéon» de los sectores asistenciales de la
economia.[15] Desde ese momento, si los profesionales de enfermeria desean
rebelarse contra el hecho de que tienen que pasar la mayor parte de sus turnos
realizando papeleo, tienen que rebelarse contra sus propios lideres sindicales,
firmes aliados del Partido Demdcrata, cuyo principal apoyo procede de los
propios administradores del hospital, responsables de imponer tal papeleo. Y
si los profesores desean rebelarse tienen que hacerlo contra los
administradores de su centro educativo, representados en muchos casos por el
mismo sindicato. Si protestan con demasiada fuerza, se les dice que no tienen
mas opcion que aceptar la «mierdificacion» porque la tnica alternativa es
rendirse a los barbaros racistas de la derecha populista.

Yo mismo me he dado de bruces varias veces con este dilema. En 2006 me
expulsaron de la Universidad de Yale por expresar mi apoyo a los estudiantes
de posgrado que a su vez apoyaban un proceso de elecciones sindicales de
profesores (el Departamento de Antropologia tuvo que obtener un permiso
especial para modificar las normas de nuevos nombramientos y aplicarlas
exclusivamente a mi caso para poder librarse de mi). Los responsables
sindicales se plantearon entonces la posibilidad de organizar una campana a
mi favor en MoveOn.org y en otras listas de correo similares, pero la
abandonaron cuando se les recordd que los administradores de Yale causantes
de mi despido probablemente también eran miembros activos en esas listas.
Anos después, durante el movimiento Occupy Wall Street, que podria
considerarse el primer gran alzamiento de las clases dedicadas a los cuidados,
fui testigo del primer intento de esos mismos profesionales y administrativos
«progresistasy de apropiarse del movimiento en nombre del Partido
Democrata y, como no lo lograron, las sentadas y concentraciones pacificas
empezaron a ser reprimidas por las fuerzas militares.

SOBRE LA RENTA BASICA UNIVERSAL COMO EJEMPLO DE UN
PROGRAMA QUE PUEDE EMPEZAR A SEPARAR EL TRABAJO DE LA
REMUNERACION Y PONER FIN A LOS DILEMAS DESCRITOS EN
ESTE LIBRO



No me suele gustar incluir recomendaciones politicas en mis libros porque,
segiin mi experiencia, si un autor se muestra critico con alguna situacion social
existente, muchas personas suelen replicar preguntando: «;Y qué propones,
entonces?», y a continuacion se ponen a revisar el texto de arriba abajo en
busca de algo que se parezca minimamente a una recomendacion politica y
luego actian como si el tema del libro fuese tnicamente ese. Por tanto, si yo
sugiriese que una reduccion masiva de las horas de trabajo o una politica de
renta basica universal podrian contribuir en gran medida a resolver el
problema que nos ocupa, la respuesta mas probable sera considerar que el
libro solo se ocupa de estos dos temas, y tratar de ver si lo que se propone es
viable, o incluso si se puede o no implementar facilmente.

Esto resultaria engafioso, ya que este no es un libro sobre una solucion
concreta, sino sobre un problema que la mayoria de la gente ni siquiera
reconoce que existe.

Otra razon por la que dudo a la hora de recomendar determinadas politicas
es que no me entusiasma el concepto mismo de politica. Y no me entusiasma
porque implica la existencia de un grupo de ¢€lite —normalmente funcionarios
del gobierno— que tiene la potestad de decidir reglas o normas («politicasy)
que luego imponen a todos los demas. Existe un pequefio truco mental que
solemos hacernos a nosotros mismos cuando debatimos esta clase de temas:
decimos, por ejemplo, «;Qué vamos a hacer sobre el problema X?», como si
ese «vamos» nos incluyese a todos los miembros de la sociedad, que de
alguna forma pudiéramos actuar sobre nosotros mismos, pero de hecho, a
menos que estemos entre el 3-5 por ciento de la poblacion que realmente
puede influir en los legisladores, en realidad no es mas que un juego de
simulacion; nos identificamos con nuestros gobernantes, pero en realidad
somos los gobernados. Esto es lo que sucede cuando un politico pregunta en
television «;Qué podemos hacer para solucionar los problemas de los menos
afortunados?», sabiendo que al menos la mitad de nosotros podriamos estar
incluidos en esta categoria. Particularmente, estos juegos me parecen
especialmente perniciosos y preferiria que no existiese ninguna ¢€lite politica a
mi alrededor; soy anarquista, lo que significa que no solo espero impaciente la
llegada del dia en el que los gobiernos, las grandes corporaciones y



organismos similares sean considerados una curiosidad historica del pasado,
como la Inquisicion espafiola o las invasiones de los pueblos némadas, sino
que prefiero buscar soluciones a los problemas inmediatos que no impliquen
otorgar el poder a estos gobiernos o corporaciones, y que ofrezcan a las
personas los medios para gestionar sus propios asuntos.

Por ello, cuando me enfrento a un problema social, mi primer impulso no
es imaginarme que tengo el poder y ponerme a ponderar qué tipo de soluciones
podria imponer, sino buscar un movimiento ya existente que est¢ intentando
abordar el problema y crear sus propias soluciones. El problema es que la
cuestion de los trabajos de mierda presenta desafios poco comunes en este
sentido. No existen movimientos antitrabajos de mierda, en parte porque la
mayoria de la gente ni siquiera considera que su proliferacion sea un
problema, pero también porque aunque lo hiciera seria muy dificil organizar
un movimiento en torno a dicho problema. ;Qué iniciativas locales podria
proponer este hipotético movimiento? Cabria imaginarse a los sindicatos o a
otras organizaciones laborales lanzando iniciativas contra los trabajos de
mierda en sus propios lugares de trabajo, o incluso en determinados sectores
concretos, pero es muy probable que, en vez de plantear el despido de las
personas que ocupan puestos innecesarios, pedirian frenar la «mierdificacion»
de los trabajos reales. Ni siquiera estd muy claro como seria una campafa
general contra los trabajos de mierda: se podria intentar, por ejemplo, acortar
la jornada semanal y esperar que las cosas se arreglasen por si solas, pero no
parece probable que lo hicieran. Incluso en el supuesto de que se realizase una
campafia por una jornada semanal de quince horas y que tuviese éxito, las
probabilidades de lograr que se eliminasen de inmediato los trabajos y los
sectores laborales innecesarios serian minimas; ademas, la creacion de nueva
burocracia del gobierno para evaluar la utilidad de los trabajos se convertiria
inevitablemente, a su vez, en un enorme generador de trabajos de mierda.

Y lo mismo ocurriria con un programa de garantia de empleo.

Solo he podido identificar una solucion, actualmente promocionada por
algunos movimientos sociales, que podria lograr que el tamafio y la intrusidn
de los gobiernos se redujese en vez de seguir aumentando: la llamada renta
basica universal.



Permitanme terminar con dos testimonios, el de una amiga activista cuyo
objetivo politico en la vida es lograr que su propio trabajo de mierda sea
innecesario, y de una de sus compaifieras. Leslie es asesora de prestaciones en
el Reino Unido, es decir, trabaja para una ONG cuyo objetivo es guiar a los
ciudadanos a través de la elaborada carrera de obstaculos que han ido creando
los sucesivos gobiernos para dificultar lo mas posible que los desempleados o
los que carecen de ingresos puedan acceder al dinero que el propio gobierno
afirma que reserva para ellos. He aqui su testimonio:

LESLIE: Mi trabajo no deberia ser necesario, pero lo es, y lo es debido a la enorme ristra de
trabajos de mierda inventados para impedir que la gente que necesita el dinero acabe
recibiéndolo. Como si el hecho de reclamar alglin tipo de prestacion no fuese ya lo bastante
kafkiano, invasivo y humillante, ahora también lo hacen increiblemente complicado. Incluso
si alguien tiene derecho a algo, el proceso para solicitarlo es tan complejo que la mayoria
necesita ayuda para comprender sus propios derechos.

Leslie lleva afios enfrentandose a la locura resultante de intentar constrefiir la
asistencia a las personas a un formato que pueda ser reconocido por los
ordenadores, y ya no digamos por ordenadores disefiados precisamente para
limitar en lo posible el derecho a tales cuidados. Finalmente, ha adoptado una
posicion muy similar a la que describe Tania en el capitulo 2, y que consistia
en pasarse horas reescribiendo el curriculum de los aspirantes y enseiiandoles
queé palabras clave deberian utilizar para «pasar el filtro del ordenador»:

LESLIE: Existen ciertas palabras que deben utilizarse de manera obligatoria en los
formularios; yo las llamo el «catecismo» porque si no se incluyen es probable que la
solicitud sea rechazada. El problema es que solo la gente como yo, que hemos sido
formados para ello y tenemos acceso a los manuales, conocemos estas palabras. Y aunque
las incluyan, muchas veces el solicitante tiene que acabar litigando en un tribunal para que
se reconozcan sus derechos, en especial en el caso de reclamaciones por discapacidad. Es
cierto que me emociono cada vez que ganamos un caso, pero la emocidn, en realidad, no
compensa la rabia que me provoca la colosal pérdida de tiempo que esto supone para mucha
gente: para el solicitante, para mi, para los empleados del DWP [siglas en inglés del
Departamento de Trabajo y Pensiones] que se encargan de cada solicitud, para los jueces y
para los expertos contratados por ambas partes. ;|Es que no podriamos estar haciendo algo
mas constructivo, como, yo qué s¢, instalar paneles solares o cuidar jardines? Y muchas
veces me pregunto: /quién narices se inventd estas reglas? ;Cuanto les pagaron por
hacerlo? ;Cuanto tardaron en redactarlas? ;Cuanta gente estuvo implicada? Supongo que



ellos estaban convencidos de que no hacian mas que asegurarse de que el dinero acabase
solo en manos de quien realmente lo necesitase. [...] A veces me imagino que nos visitan
los extraterrestres y se rien de nosotros al descubrir que los humanos nos dedicamos a
inventarnos reglas para que otros humanos tengan dificultades a la hora de acceder a lo que
no es mas que otro invento humano, el dinero, que por su naturaleza no es precisamente
escaso.

Ademas, dado que tiene alma de benefactora, Leslie no puede aspirar mas que
a sobrevivir con su escaso sueldo, y el dinero que circula por su oficina esta
destinado a satisfacer a una interminable cadena de chupatintas engreidos.

LESLIE: Por si fuera poco, mi trabajo estéd financiado por fundaciones benéficas, otra larga
cadena de trabajos de mierda que va desde empleados como yo, que solicitan dinero, hasta
los altos directivos que sostienen que sus organizaciones luchan contra la pobreza y que
«hacen del mundo un lugar mejor». En mi caso, esto consiste en pasarse horas buscando los
fondos adecuados, leer sus directrices, pasar tiempo analizando cual es la mejor forma de
llevar a cabo las peticiones, cumplimentar formularios, hacer llamadas telefonicas, etc. Y
eso es solo el principio: si se pasa esta fase, luego tengo que dedicar atin mas horas todos
los meses a recopilar estadisticas y rellenar més formularios de control. Cada fundacion
tiene su propio catecismo y sus propios indicadores, y cada una exige unas pruebas
concretas de que estamos «empoderando» a los necesitados, o «creando cambios» o
innovaciones, cuando de hecho lo que hacemos es poco mas que malabares con las reglas y
el lenguaje en nombre de las personas que necesitan ayuda con el papeleo para que estas
puedan seguir con sus vidas.

Leslie me habl6 de estudios que demuestran que, con independencia de cdmo
esté enfocado, todo sistema de evaluacion de medios provoca inevitablemente
que, como minimo, el 20 por ciento de quienes tienen derecho legitimo a las
prestaciones acaben rindiéndose y renunciando a su solicitud, lo cual es sin
duda un porcentaje mucho mayor que el de «trampas» que se puedan detectar
con la estricta normativa; de hecho, incluso contando los errores involuntarios,
esta cifra solo asciende al 1,6 por ciento. Ese 20 por ciento contabiliza
exclusivamente las renuncias previas a la solicitud, y no incluye las
denegaciones formales de ayuda, pero, por supuesto, las reglas estan
disenadas para rechazar al mayor nimero de solicitudes posible: entre
sanciones y aplicaciones arbitrarias de las normas, se ha llegado a un punto en
el que el 60 por ciento de los elegibles para prestaciones por desempleo en el
Reino Unido no las reciben. En otras palabras, todas las personas que



describe Leslie, desde los burocratas que redactan las normas hasta los jueces,
pasando por el DWP, los abogados y los empleados que trabajan para los
organismos que procesan las solicitudes de las ONG que contratan a estos
abogados, forman parte de un Unico y enorme sistema que solo existe para
mantener viva la idea de que las personas son perezosas por naturaleza y en
realidad no desean trabajar, y por tanto, aunque la sociedad tenga la
responsabilidad de garantizar que nadie se muera de hambre, es necesario
hacer que el proceso de concesion de medios para evitarlo sea lo mas confuso,
complejo y humillante posible.

En consecuencia, el trabajo es bdsicamente una especie de horrible
combinacion de marca-casillas y de parcheador que intenta compensar las
ineficiencias de un sistema de asistencia disefiado intencionadamente para que
no funcione como es debido. Miles de personas trabajan en oficinas bien
climatizadas y reciben buenos salarios solo para asegurarse de que los pobres
continian sintiéndose mal consigo mismos.

Leslie sabia esto mejor que nadie porque habia tenido que pasar un tiempo
considerable en ambos lados de la mesa. Como madre soltera, habia tenido
que solicitar prestaciones durante afnos, por lo que era muy consciente de
como se veian las cosas desde el otro lado. ;Su solucion? Eliminar todo el
sistema. Actualmente estd muy implicada en el movimiento por la
implementacion de la renta basica universal, que busca sustituir todas las
prestaciones sociales, distribuidas en funcion de los medios disponibles, por
una prestacion Unica que recibirian equitativamente todos los residentes en el
pais.

Candi, otra activista de la renta bdsica —que también tenia un trabajo
inutil en el mismo sistema y cuyos detalles preferia no revelar— me contd que
empezd a interesarse por estos temas cuando se mudd a Londres en los afios
ochenta y pas6 a formar parte del International Wages for Housework
Movement: *

CANDI: Entré en Wages for Housework porque me di cuenta de que a mi madre le hubiera
venido muy bien este tipo de ayuda. Ella estuvo atrapada en un mal matrimonio, y
seguramente habria dejado a mi padre mucho antes si hubiera tenido su propio dinero. Para
alguien que se encuentra en una relacion abusiva o incluso simplemente aburrida, el tema



del dinero es de verdad importante: ser capaz de ponerle fin a la relacidén sin sufrir un
descalabro econémico.

Llevaba un ano en Londres. Ya habia intentado involucrarme en algin tipo de
movimiento feminista en Estados Unidos. Recuerdo muy bien una vez que, cuando yo tenia
nueve afios, mi madre me llevd a un grupo de concienciacién en Ohio. Alli arrancamos
varias paginas del Evangelio de san Pablo, en las que se hablaba de lo horribles que somos
las mujeres, e hicimos una pira con ellas. Como yo era la asistente més joven, me animaron
a que fuese yo la que le prendiese fuego, pero al principio no queria porque me habian
ensefiado a no jugar con las cerillas.

DAVID: ;Y al final lo hiciste?

CANDI: Pues si, lo hice. Mi madre me dio permiso. Poco tiempo después consiguié un
trabajo en el que le pagaban lo suficiente como para poder vivir sola y dejo a mi padre de
inmediato. Para mi fue como una revelacion.

En Londres, Candi se sinti6 atraida por Wages for Housework —por entonces
era considerado un grupo radical molesto y hasta peligroso, incluso por otros
movimientos feministas— porque le parecio que ofrecia una alternativa a los
esteriles debates entre liberales y separatistas, ya que en este grupo al menos
se realizaban analisis econdmicos de los problemas reales a los que se
enfrentaban las mujeres. En aquel momento ya se empezaba a hablar de la
«maquina global del trabajo», un sistema planetario de trabajo asalariado
disefiado para extraer cada vez mas esfuerzo de cada vez mas gente, pero lo
que las feministas mas criticas habian empezado a sefialar era que ese sistema
también definia lo que podia considerarse como trabajo «real» —aquel que
podia reducirse a «tiempo» y por tanto podia comprarse o venderse— y lo que
no, y la mayor parte del trabajo femenino se incluia en la segunda categoria a
pesar de que sin ese trabajo la propia maquina que lo etiquetaba como
«trabajo no real» dejaria de funcionar en un instante.

Wages for Housework era basicamente un intento de denunciar el farol que
se estaba tirando el capitalismo, a saber: «LLa mayor parte del trabajo, incluso
el de las fabricas, se realiza por muy diferentes motivos, pero si insisten en
que el trabajo solo tiene valor en cuanto producto comercializable, 1o menos
que podrian hacer es ser coherentes». Si las mujeres fuesen remuneradas igual
que los hombres, entonces una enorme porcion de la riqueza global tendria que



pasar a sus manos Yy, por supuesto, la riqueza es poder. Lo que sigue es parte
de una conversacion con ambas activistas:

DAVID: Entonces, en Wages for Housework, jhabia muchos debates sobre las
implicaciones politicas, es decir, sobre los mecanismos que habria que utilizar para pagar
los salarios por el trabajo doméstico?

CANDI: Oh, no, se trataba solo de ofrecer una perspectiva, de dar a conocer la existencia de
ese trabajo no remunerado del que se suponia que nadie debia hablar, y en este sentido se
hacia una excelente labor. En los afios sesenta, muy pocos hablaban del trabajo realizado por
las mujeres de forma gratuita, pero desde la fundacion de Wages for Housework, a
principios de los afios setenta, el tema se volvié importante, y en la actualidad ya se tiene
mucho mas en cuenta, por ejemplo en procesos de divorcio.

DAVID: ;Entonces la reivindicacidn era badsicamente una provocacion?

CANDI: Al principio, en efecto, era mas una provocacion que un plan definido del tipo «Asi
es como lo vamos a hacer». Habldbamos acerca de donde podriamos sacar el dinero, y la
primera opcion era sacarlo del capital. Luego, a finales de la década de 1980, se publico el
libro de Wilmette Brown Black Women and the Peace Movement,[16] sobre como afecta
la guerra y la economia de guerra a las mujeres, en especial a las mujeres negras, por lo que
empezamos a utilizar el eslogan «Paguen a las mujeres, no a los soldados». Aun hoy se
utiliza mucho una variante de ese eslogan: «Salarios para ayudar, no para matar.

Asi pues, nosotras teniamos muy claro donde estaba el dinero, pero nunca entramos mucho
en los mecanismos que tendriamos que utilizar para llegar a conseguirlo.

DAVID: Espera, «Salarios para ayudar, no para matar»... ;De quién es este eslogan?

LESLIE: Del movimiento Global Women’s Strike,* que es el sucesor contemporaneo de
Wages for Housework. Cuando en 2013 propusimos la renta basica universal en Europa, la
respuesta de Global Women’s Strike fue que dos meses después solicitaron que se
remunerasen los trabajos de cuidados que, hasta el momento, habian sido gratuitos. Yo no
tendria ningun problema con esta peticion si estuviesen dispuestas a reconocer que todo
trabajador realiza cuidados, de un modo u otro, pues todo el que no cuida a los demas al
menos se cuida a si mismo, y esto exige un esfuerzo y una energia que el sistema esta cada
vez menos dispuesto a ofrecer a la gente. Sin embargo, el hecho de reconocer esto nos
llevaria de vuelta a la renta basica universal: si todo el mundo realiza cuidados, entonces es
necesario financiar a todo el mundo y dejar que sean ellos quienes decidan por si mismos a
quién desean cuidar.

Candi se habia pasado de Wages for Housework a la renta basica universal



por razones similares; ella y sus colegas activistas empezaron a preguntarse: si
tuviéramos que promover un programa practico real, jcual seria?

CANDI: Las mujeres solian reaccionar de dos formas muy distintas cuando repartiamos
folletos de Wages for Housework: o bien decian «jGenial! ;Ddnde hay que firmar?», o bien
«;Como os atreveis a pedir dinero por lo que yo hago por amor?». La segunda reaccion no
era tan absurda como parece; en realidad, como es comprensible, estas mujeres se resistian
a la mercantilizacion de todas las actividades humanas, que es lo que supondria establecer
un salario para el trabajo doméstico.

A Candi la conmovian en especial los trabajos del pensador socialista francés
André Gorz. Cuando le ofreci mu propio analisis sobre la naturaleza
intrinsecamente incuantificable del trabajo de cuidados, me dijo que Gorz ya
lo habia anticipado cuarenta afios antes:

CANDI: La critica de Gorz a Wages for Housework era que si se hace mucho hincapi¢ en la
importancia del trabajo de cuidados en la economia global, en términos estrictamente
financieros, existe el peligro de acabar monetarizando las distintas formas de cuidados y
afirmando que ese es su «valor» real. En ese caso se corre el riesgo de que cada vez se
monetaricen y cuantifiquen mas trabajos de cuidados, y entonces tendremos un serio
problema, porque la monetarizacién de estas actividades a menudo hace que disminuya el
valor cualitativo de los cuidados, especialmente si se convierte, como suele ser habitual, en
un listado de tareas concretas a realizar en un tiempo prefijado. Todo esto ya lo decia Gorz
en los setenta, y hoy, por supuesto, eso es exactamente lo que ha ocurrido, incluso en
sectores como la ensefianza y la enfermeria.[17]

LESLIE: Y ya no digamos en el mio.
DAVID: Si, lo sé. El tema de la «mierdificacion» lo conozco muy bien.
CANDI: Exacto, todo se ha «mierdificado» completamente.

LESLIE: Con la renta basica universal, sin embargo... [...] (No fue Silvia [Federici] la que
escribi6 o dijo en una entrevista reciente que la ONU y otros organismos internacionales se
aprovecharon del feminismo para ayudar a resolver la crisis capitalista de los afios setenta?
Claro, permitamos que las mujeres cuidadoras se incorporen a la fuerza laboral remunerada
(la mayoria de las mujeres de clase trabajadora ya estaban haciendo «turnos dobles»), pero
no para empoderar a las propias mujeres, sino para disciplinar a los hombres. Desde
entonces, los salarios se han ido equiparando, pero a la baja, porque los de los hombres se
han reducido, y no porque los de las mujeres hayan aumentado. Siempre estan intentando



enfrentarnos a unos con otros, y de esto van todos estos mecanismos de evaluacion del
valor relativo de los distintos tipos de trabajo.

Por esta razon, el estudio piloto de renta bésica llevado a cabo en la India me resulta
realmente emocionante. En realidad se pueden extraer muchas cosas muy interesantes de
esta experiencia, como el hecho de que la violencia doméstica haya caido en picado. (Lo
cual es légico, ya que el 80 por ciento de las disputas domésticas que llevan a la violencia
tienen su origen en el dinero.) Lo mas importante, sin embargo, es que se estan empezando
a diluir las desigualdades sociales. Se empieza por dar a todo el mundo la misma cantidad de
dinero, lo cual es importante en si mismo, ya que el dinero tiene un poder simbolico: el
dinero es igual para todo el mundo, y cuando todos, hombres, mujeres, jovenes, ancianos,
castas altas o castas bajas, reciben la misma cantidad, las diferencias empiezan a
desaparecer. Esto es lo que sucedio en el mencionado estudio piloto de la India, en el que
las nifias empezaron a recibir la misma cantidad de comida que los nifios, las personas
discapacitadas empezaron a tener una mayor aceptacion en las actividades locales, y las
mujeres jovenes abandonaron la costumbre social que las obligaba a ser timidas y modestas,
y empezaron a dejarse ver en publico con los hombres [...] € incluso a participar activamente
en la vida publica.[18]

Toda renta béasica universal tendria que ser suficiente para poder vivir exclusivamente de
ella, sin requisito alguno. Todo el mundo la recibiria, incluso las personas que no la
necesitasen. Sin duda vale la pena, aunque solo sea para establecer el principio de que todo
el mundo merece tener como minimo lo necesario para vivir, sin condiciones. Esto no es
caridad ni una forma de parchear la falta de otros ingresos; es un derecho humano. Si luego
existen otras necesidades adicionales, como por ejemplo una prestacion por discapacidad,
se puede abordar también ese tema, pero solo después de haber garantizado el derecho a la
existencia material de todas las personas.

Este es uno de los elementos que mas sorprende y confunde a mucha gente
cuando oye por primera vez el concepto de renta basica. No se le daran
25.000 dolares al ano (o la cantidad que sea) también a los Rockefeller,
(verdad? Pues la respuesta es que si: todo el mundo la recibiria, sin
excepcion. En realidad no hay tantos supermillonarios, por lo que sus rentas
basicas no supondrian tanto dinero en total, y ademas los ricos tendrian que
pagar mas impuestos por ello. Por otra parte, si se decidiese hacer
evaluaciones de los medios econdmicos de que dispone cada persona,
incluidos los millonarios, habria que establecer una burocracia, y si la historia
nos ha ensenado algo es que tales burocracias tienden a expandirse sin freno.
Lo que propone la renta basica en ultima instancia es separar el sustento
vital del trabajo, y su efecto mas inmediato seria reducir masivamente el
volumen de burocracia existente en los paises en los que se implemente. Como



demuestra el caso de Leslie, una gran parte de la maquinaria de los gobiernos
y el seudogobierno en la sombra que son las ONG corporativas que la rodean
en la mayoria de las sociedades ricas, solo existe para hacer que los pobres se
sientan mal consigo mismos. Es un juego moral extraordinariamente caro que
solo sirve para hacer que la maquina global del trabajo, en gran medida inutil,
continiie funcionando.

CANDI: Permitame dar un ejemplo. Hace poco pensé en adoptar, asi que busqué
informacion sobre las ofertas de ayudas por adopcion y descubri que son bastante
generosas: te ofrecen un piso de proteccion oficial y 250 libras a la semana para cuidar al
nifio. Espera un momento, pensé¢; estamos hablando de 13.000 libras al afio y un
apartamento por un solo hijo, algo que sus padres bioldgicos seguramente no tienen: si se
ofreciese lo mismo a estos padres, es muy probable que no tuvieran que dar a su hijo en
adopcion.

Y eso, por supuesto, sin contar con el coste de los salarios de los funcionarios que
organizan y controlan el proceso de adopcion, la construccidon y el mantenimiento de las
oficinas en las que trabajan, los supervisores que vigilan a estos funcionarios, la
construccion y el mantenimiento de las oficinas en las que trabajan estos supervisores, y asi
sucesivamente.

Este no es lugar para entrar en debates sobre como podria funcionar realmente
un programa de renta basica.[19] Si a la mayoria de la gente le parece algo
poco plausible («;De donde saldria el dinero?»), ello se debe a que todos
hemos crecido con unas ideas falsas sobre qué es el dinero, como se produce,
para que sirven realmente los impuestos y otros temas que van mucho mas alla
del objetivo de este libro. Y todo resulta alin mas turbio por el hecho de que
existen opiniones radicalmente distintas sobre qué es la renta universal y por
qué seria bueno implementarla: desde la version mas conservadora, que
pretende ofrecer un modesto estipendio a cambio de eliminar por completo las
actuales prestaciones del Estado de bienestar, como educacién o atencion
sanitaria gratuitas, y someterlo todo al mercado, hasta la mas radical, como la
que apoyan Leslie y Candi, que da por sentado que hay sistemas de proteccion
que son incuestionables, como el British National Health Service, que se
mantendran.[20] Unos ven a la renta basica como una forma de reducir el
conjunto de servicios publicos intocables, y otros como una forma de
expandirlo. Si tuviera que escoger una de las dos, probablemente me



decantaria por esta ultima, a pesar de mi propia ideologia, que es antiestatal:
como anarquista, deseo fervientemente llegar a ver el desmantelamiento total
de los Estados, y hasta entonces no tengo ningiin interés en las politicas que
otorguen a los Estados mas poder del que ya tienen.

Sin embargo, curiosamente, esta es precisamente la razon por la que puedo
apoyar la renta basica, ya que, aunque en principio puede parecer que su
implementacion va a suponer una gran expansion del poder de los Estados
porque serian estos (o las instituciones cuasi estatales, como los bancos
centrales) los que crearian y distribuirian el dinero, de hecho es justo lo
contrario: grandes departamentos del gobierno —precisamente los mas
odiosos e invasivos, que son los que estan mas implicados en la vigilancia
moral de los ciudadanos de a pie— pasarian a ser innecesarios y se podrian
elimnar.[21] Es cierto que millones de funcionarios y asesores de
prestaciones como Leslie perderian su trabajo, pero ellos también recibirian
la renta basica; es posible que algunos encontrasen cosas realmente
importantes que hacer, como instalar paneles solares, segin sugerencia de
Leslie, o descubrir tratamientos contra el cancer, pero en realidad no
importaria que en vez de eso se dedicasen a formar grupos musicales con
instrumentos de fabricacidon casera, restaurar muebles antiguos, explorar
cuevas, traducir jeroglificos mayas o intentar ser la persona mas anciana del
mundo que aun tiene relaciones sexuales. jQue hagan lo que les dé la gana!
Sea lo que sea, lo mas seguro es que seran mas felices de lo que son ahora,
imponiendo sanciones a los desempleados por llegar a tarde a seminarios de
redaccion de curriculums o comprobando si los indigentes tienen tres tipos de
identificacion. Y todo el mundo estaria mejor gracias a su recién descubierta
felicidad.

Incluso un programa de renta basica modesto podria suponer un sélido
punto de apoyo para conseguir la transformacion mas profunda de todas: la
desvinculacién total entre trabajo y sustento. Como vimos en el capitulo
anterior, existen razones ¢éticas de peso para pagar a todos,
independientemente del tipo de trabajo que realicen, pero ese argumento daba
por supuesto que se pagaria a la gente por su trabajo, lo cual requeriria, como
minimo, algin tipo de burocracia de control que comprobase que los



receptores efectivamente realizan un trabajo, aunque no tengan forma de
evaluar su esfuerzo o su productividad. Una renta basica completa eliminaria
la compulsion hacia el trabajo ofreciendo a todo el mundo un nivel de vida
minimo razonable, y dejando después que cada uno elija si quiere incrementar
su riqueza mediante un trabajo remunerado o vendiendo algo, o prefiere hacer
cualquier otra cosa con su tiempo; ademas podria abrir el camino para
desarrollar mejores formas de distribuir los bienes. (Después de todo, el
dinero es una especie de cupon de racionamiento, y es de suponer que en un
mundo ideal lo deseable seria racionar lo menos posible.) Obviamente, todo
esto se basa en el supuesto de que los seres humanos no necesitan incentivos
adicionales para trabajar en algo, o al menos para hacer cosas utiles o
beneficiosas para los demas. Como hemos visto, es un supuesto razonable: la
mayoria de la gente prefiere no pasarse todo el dia viendo la tele, y los pocos
que de verdad tengan tendencia a ser unos perfectos parasitos tampoco van a
resultar una carga significativa para la sociedad, ya que la labor necesaria
para mantener a las personas seguras y confortables no es tan elevada, y los
adictos al trabajo, que insisten en hacer mucho mas de lo que en realidad
tendrian que hacer, compensarian de sobra a los vagos ocasionales.[22]

Por ultimo, el concepto de ingreso universal e incondicional guarda una
relacion directa con dos temas que han aparecido repetidas veces a lo largo de
este libro. El primero es la dinamica sadomasoquista que genera la
organizacion jerarquica del trabajo, una dindmica que tiende a exacerbarse
notablemente cuando todo el mundo sabe que el trabajo carece de sentido, y
que es la causa de gran parte del sufrimiento cotidiano de los trabajadores. En
el capitulo 4 comenté el argumento de Lynn Chancer sobre el sadomasoquismo
en la vida diaria, y en especial el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre
en los juegos BDSM, en los que siempre existe una palabra clave para poder
parar el juego, cuando la gente «normal» estd inmersa en la misma dindmica
no existe una forma sencilla de escapar de ella.

No se le puede decir «naranja» a un jefe.

Siempre he considerado que esta reflexion es importante, e incluso que
podria convertirse en la base de una teoria de liberacion social. Me gusta
pensar que Michel Foucault, el filésofo y tedrico social francés, estaba



avanzando en esta direccion cuando se produjo su tragica muerte en 1984.
Segin las personas que mejor lo conocian, Foucault sufri6 una notable
transformacion personal al descubrir el BDSM, pasando en poco tiempo de
tener una personalidad reservada y distante a otra carifiosa, abierta y
amigable;[23] paralelamente, sus ideas tedricas también entraron en un
periodo de transformacion, pero nunca tuvieron la oportunidad de dar frutos.
Foucault, por supuesto, es conocido ante todo como un tedrico del poder, que
en su opinion fluia a través de todas las relaciones humanas y que incluso
podia ser considerado como la sustancia basica del gregarismo y la
sociabilidad humanas desde que lo definié en una ocasién como una cuestion
de «actuar sobre las acciones de los demas».[24] Esta opinion plantea una
peculiar paradoja porque, si bien sus escritos revelan una vision contraria al
poder y al autoritarismo, su definicion del poder da a entender que la vida
social seria imposible sin €l. Al final de su carrera parecia estar intentando
resolver este dilema introduciendo una distincion entre poder y dominacion: lo
primero, decia, es simplemente una cuestion de «juegos estratégicos»; todo el
mundo realiza juegos de poder en todo momento, no podemos evitarlo, pero
tampoco hay nada objetable en ello. Asi lo explico en su tltima entrevista:

El poder no es el mal, es un juego de estrategia. Todos sabemos que el poder no es malo en
si mismo. En las relaciones amorosas o sexuales, por ejemplo, el hecho de que uno ejerza
poder sobre el otro es un juego de estrategia en el que se puede revertir la situacion, y eso
no es malo; es parte del amor, la pasion, el placer sexual...

En mi opinidon es preciso distinguir entre las relaciones de poder como juegos
estratégicos entre personas libres —aquellos que resultan del hecho de que algunas
personas intenten condicionar la conducta de otros— y los estados de dominacidn, a los
que normalmente llamamos «poder».[25]

En esta entrevista, Foucault no especifica demasiado como podemos distinguir
una cosa de otra, mas alla de decir que cuando hay dominacién la relacion no
esta abierta y no puede revertirse, y que las relaciones fluidas de poder se
vuelven rigidas y se «congelan». Ademas ofrece como ejemplo la
manipulacion mutua entre profesor y alumno (poder: bueno) frente a la tirania
del pedante autoritario (dominacion: mala). Pienso que Foucault estaba muy
cerca de dar con algo, pero que no llegd a alcanzar la tierra prometida: una



teoria de la liberacion social que hiciera las veces de palabra de seguridad.
Esta seria la solucion mas obvia: no se trata tanto de que algunos juegos estén
preparados de antemano —a algunas personas les gustan esta clase de juegos,
por la razon que sea—, sino que en ocasiones no se puede salir de ellos. La
cuestion es, por tanto, /cual seria el equivalente de poder decirle «naranja» a
un jefe? ;O a un insufrible burdcrata, a un odioso asesor académico o a un
novio maltratador? ;Como podemos crear juegos a los que nos apetezca jugar
y que podamos abandonar en cualquier momento? En el ambito econdomico,
por lo menos, la respuesta es obvia: todo el sadismo gratuito de las politicas
del cargo se basa en la imposibilidad de poder decir «dimito» sin sufrir
consecuencias econdémicas. Si la jefa de Annie supiese que Annie podria
marcharse en cualquier momento, harta de que le echasen la bronca una y otra
vez por un problema que ya habia solucionado meses atras, se lo pensaria dos
veces antes de llamarla a su despacho. En este sentido, la renta bésica
ofreceria a los empleados la posibilidad de decir «naranja» a sus jefes.

Lo cual nos lleva a la segunda cuestion: esta claro que en un mundo con
ingresos garantizados la jefa de Annie tendria que tratarla cuando menos con
un minimo de dignidad y respeto. Si se estableciese una renta basica universal,
resulta dificil imaginar que continuasen existiendo puestos como el de Annie.
Es facil imaginar que las personas que no necesitasen trabajar para sobrevivir
optasen, de todos modos, por convertirse en auxiliares dentales, fabricantes de
juguetes, acomodadores de cine, pilotos de barcos remolcadores o incluso
inspectores de plantas de tratamiento de aguas residuales. Hasta es mas facil
imaginar que alguien se convirtiese en una combinacion de todas estas cosas.
Sin embargo, resulta muy dificil imaginar que una persona que no tiene
problemas econdémicos para vivir elija voluntariamente pasarse varias horas
al dia revisando formularios para una empresa de gestion de costes de
atencion sanitaria, y ain menos en una oficina en la que a los subalternos no se
les permite ni hablar. A menos que le surgiese otra cosa que le interesase
todavia mas, en este mundo Annie no tendria razon alguna para renunciar a su
vocacion como profesora de preescolar, y aun en el supuesto de que
continuasen existiendo empresas de gestion de costes de atencion sanitaria,
entonces tendrian que encontrar otra forma de revisar sus formularios.



Es improbable que este tipo de empresas siga existiendo por mucho mas
tiempo. La necesidad de su existencia (si es que se la puede llamar
«necesidady») es un resultado directo del confuso e intrincado sistema sanitario
de Estados Unidos, que la gran mayoria de los estadounidenses considera
estipido e injusto y que desearian ver sustituido por algin tipo de seguro o
proveedor publico. Como hemos visto, una de las principales razones por las
que este sistema aun sigue vigente —al menos si nos fiamos de la palabra del
expresidente Obama— es precisamente porque su ineficiencia crea muchos
empleos como el de Annie. Por tanto, la renta basica universal significaria,
como minimo, que millones de personas que reconocen que toda esta situacion
es absurda pudieran tener tiempo para implicarse mads en organizaciones
politicas e intentar cambiarla, evitando de ese modo tener que revisar
formularios ocho horas al dia, o (si insisten en hacer algo 1util con sus vidas)
dedicar el mismo tiempo a buscar alguna forma de pagar sus facturas.

Resulta dificil no tener la impresion de que muchos de los que, como
Obama, defienden la existencia de los trabajos de mierda, lo hacen porque
para los poderosos ese es precisamente uno de los aspectos mas atractivos de
esta situacion. Como dijo Orwell, una poblacion que esta demasiado ocupada
trabajando, aunque sea haciendo cosas totalmente inttiles, no tiene tiempo
para hacer mucho mas, lo cual es cuando menos un incentivo mas para no
hacer nada para arreglar tal situacion.

Sea como fuere, de todos modos abre la puerta a mi segundo y ultimo
argumento. La primera objecion que se suele plantear cuando alguien sugiere
garantizar el sustento de todo el mundo con independencia de que trabaje o no,
es que en ese caso la gente optaria sin ninguna duda por no trabajar; este
argumento es obviamente falso, y creo que llegados a este punto podemos
rechazarlo sin mas. La segunda objecion es mas seria, y es que la mayoria de
las personas si trabajarian, pero sobre todo en algo que solo les interesase a
ellas mismas: las calles se llenarian de malos poetas, molestos mimos
ambulantes y predicadores de seudoteorias cientificas, y nadie haria nada util
y necesario. Pero el andlisis de los testimonios sobre trabajos de mierda es
que tal supuesto no se sostiene: sin duda habria una pequefia parte de la
poblacion de una sociedad libre que se pasaria la vida realizando proyectos



que los demas considerarian absurdos o inutiles, pero es dificil imaginar que
esta parte pudiese superar el 10 o el 20 por ciento de la poblacién. En la
actualidad, segun hemos visto, entre el 37 y el 40 por ciento de los
trabajadores de los paises ricos ya sienten que sus trabajos son inutiles. jEn
torno a la mitad de la actividad econdmica consiste en realizar trabajos de
mierda o trabajos reales para apoyar los trabajos de mierda, y, ademas, no es
una mierda muy interesante! Si permitiésemos que todos decidiesen por si
mismos y sin restricciones cual es la mejor forma de beneficiar a la
humanidad, ;podrian realmente crear una distribucion del trabajo mas
ineficiente de la que ya tenemos?

Este es un poderoso argumento en favor de la libertad humana. A la
mayoria de nosotros nos gusta hablar de libertad en abstracto, o incluso
afirmar que es lo mas importante que existe, por lo que alguien podria luchar o
morir, pero no le prestamos mucha atencidén a lo que realmente significa ser
libre o practicar la libertad. El principal objetivo de este libro no era
proponer recetas politicas concretas, sino incitar a pensar y debatir como seria
una sociedad genuinamente libre.
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